
ODE À UN ROSSIGNOL 

 

I 

Mon cœur souffre, une torpeur accablante s’empare 
De mes sens comme si j’avais bu de la ciguë, 
Ou vidé une coupe de puissant narcotique 
À l’instant même et m’étais plongé dans le Léthé : 
Ce n’est pas par envie de ton heureux destin, 
Mais parce que je suis enivré de ton bonheur, 
Toi, qui, Dryade ailée des arbres. 
Dans quelque mélodieux entrelacs 
De hêtres verts et d’ombrages infinis 
Chantes à plein gosier le calme de l’été. 

 

II 

Oh ! qui me donnera une gorgée d’un vin 
Longtemps refroidi dans la terre profonde, 

D’un vin qui sente Flora et la campagne verte,  
La danse, les chansons provençales et la joie ensoleillée ! 
Oh ! qui me donnera une coupe pleine du chaud Midi, 
Pleine du véritable, du rougissant Hippocrène,  
Avec, sur le bord, des bulles d’écume bouillonnante,  
Que, la bouche teinte de pourpre,  
Je puisse m’abreuver et, fermant les yeux sur le monde,  
M’égarer avec toi dans l’obscurité de la forêt : 

 

III 

Disparaître dans l’espace, me dissoudre, oublier  
Ce qu’au milieu des bois tu n’as jamais connu,  
Le dégoût, la fièvre et l’agitation,  
Parmi les hommes qui s’écoulent gémir les uns les autres ;  
Où le tremblement secoue les vieux aux rares cheveux gris,  
Où la jeunesse devient blême, puis spectrale, et meurt ;  
Où rien que de penser remplit de tristesse  
Et sur les paupières pèse d’un poids de plomb,  
Où la Beauté ne peut conserver un jour ses yeux lumineux,  
Sans qu’un nouvel Amour le lendemain en ternisse l’éclat ! 

 

IV 

M’égarer loin ! car je veux voler vers toi,  
Non pas traîné par les léopards de Bacchus,  
Mais sur les ailes invisibles de la Poésie,  
Malgré les obstacles et les retards de la sottise ;  
Déjà je me sens avec toi ! tendre est la nuit,  
Et peut-être la Lune Reine est-elle sur son trône,  
Au milieu de son essaim d’étoiles Fées ;  
Mais ici, il n’y a nulle clarté,  
Sauf celle que le ciel souille avec les brises  
Sur les sombres feuillages et la mousse des sentiers sinueux. 



V 

Je ne peux même pas discerner les fleurs à mes pieds,  
Ni quelles essences d’arbres dégagent d’aussi suaves senteurs,  
Mais, dans la pénombre embaumée, je devine l’odeur spéciale  
Dont ce mais de la saison parfume  
Le gazon, le hallier, le fruit de l’arbre sauvage ;  
La blanche aubépine et l’églantine des champs ; 

La violette qui se fane si vile recouverte par les feuilles ;  
Et la fille aînée de la Mi-Mai,  
La rose musquée en bouton, trempée de rosée vineuse,  
Où ronronnent les mouches par les soirs d’été. 

 

VI 

Debout dans la nuit, j’écoute et plus d’une fois  
J’ai été presque amoureux de la mort apaisante,  
Je lui ai donné de doux noms en plus d’un vers pensif,  
Pour qu’elle enlevai dans l’air mon souffle calme ;  
Maintenant plus que jamais il semble délicieux de mourir,  
De finir à minuit sans souffrance  
Pendant qu’au dehors lu répands ton âme 
Dans une telle extase !  
Tu chanterais encore ; moi, j’aurais des oreilles qui  
[n’entendraient pas —  
Ton sublime Requiem résonnerait sur un tertre de gazon. 

 

VII 

Mais toi, tu n’es pas né pour la mort, immortel Oiseau  
Il n’y a pas de générations affamées pour te fouler au pieds ;  
La voix que j’entends cette nuit fut entendue 

Dans les anciens jours par empereurs et manants :  
Peut-être cette même chanson fit tressaillir  
Le triste cœur de Ruth, lorsque regrettant sa patrie,  
Elle se tenait en larmes parmi les blés de l’étranger ;  
Peut-être est-ce toi-même qui souvent as  
Charmé de magiques fenêtres, s’ouvrant sur l’écume  
Des mers périlleuses, en de féeriques terres délaissées. 

 

VII 

Délaissé ! Ce mot même semble une cloche  
Qui sonne la séparation et me rend à la solitude !  
Adieu ! l’imagination ne parvient pas à me leurrer autant  
Que sa réputation le proclame, décevant elfe.  
Adieu ! Adieu ! ton antienne plaintive va s’affaiblissant,  
II franchit la prairie voisine, le silencieux ruisseau,  
Le sonmet de la colline, puis s’anéantit dans les profondeurs  
De la vallée prochaine.  
Etait-ce une vision, était-ce un rêve ?  
La musique s’est envolée : — Suis-je éveillé, suis-je  
endormi ? 
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