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Prague 1891. Lors de la Grande Exposition Générale, le professeur 
Findeys présente au public son ballon dirigeable révolutionnaire 
gonflé avec un gaz prétendu ininflammable. Sur la promesse d’un 
essai gratuit, cinq jeunes garçons prennent place à bord. Mais com-
me Findeys rompt son engagement, les enfants détachent les amar-
res et le vent emporte l’aéronef. Grisés par l’aventure, les jeunes 
passagers décident de faire le tour du monde. À Prague, l’aventure 
fait sensation. L’Observateur (Světozor) lance son reporter Ardan à 
la recherche de l’identité des cinq garnements. Bientôt comparais-
sent au tribunal le père de Jakoubek, cordonnier, celui de Pavel et 
Petr, prestidigitateur, et la mère de Martin, cantatrice. Le procureur 
Dufek réclame la plus grande sévérité à leur encontre avant de dé-
couvrir que le cinquième garçon n’est autre que son propre fils, 
Tomás. Dans les airs, les enfants échappent aux aéronefs qu’une 
armée étrangère a lancés à leur poursuite. L’agent secret Gustav 
le Noir (numéro 13) prend le relai : il tente d’extorquer à Findeys 
et à sa secrétaire Renata la formule du gaz ininflammable. Sous la 
menace, l’entrepreneur passe aux aveux : la formule, prétend-il, se 
trouve dans un coffret resté à bord du dirigeable. Au dessus de 
l’océan, l’orage provoque la chute du ballon qui s’écrase sur un 
rivage inconnu avant d’exploser, révélant ainsi aux enfants l’escro-
querie de Findeys. Sur l’île déserte, où ils ont décidé de prendre 
deux ans de vacances, les naufragés trouvent hospitalité dans le 
repaire secret du capitaine Nemo. La nuit, Jakoubek lance une bou-
teille à la mer afin de rassurer ses parents sur son sort. Le message 
est intercepté et confié à l’agent Gustav le Noir lequel, capturé par 
Ardan, l’échange finalement contre sa remise en liberté. Le journa-
liste prend alors la tête d’une expédition de sauvetage. Les enfants, 
quant à eux, ont décidé de construire une machine volante à bord 
de laquelle Jakoubek disparaît à la faveur d’un vol d’essai. Ses ca-
marades découvrent la présence d’un voilier échoué sur le rivage. 
À son bord, une mutinerie a éclaté : le capitaine et son richissime 
passager, monsieur Tenfield, ont été enfermés à fond de cale. Avec 
l’aide de Katka – la fille de ce dernier qui est parvenue à fuir à 
la nage – les quatre garçons s’emparent du voilier et délivrent les 
prisonniers. Mais ils doivent encore repêcher le coffret contenant 
l’or de Tenfield tombé à la mer, pour que le capitaine consente à 
lever l’ancre. Déjà, l’expédition de secours qui a trouvé Jakoubek 
sur sa route est parvenue à destination. À bord du vaisseau amiral 
où les cinq naufragés sont attendus en héros, l’état-major de l’ar-
mée découvre que le dirigeable de Findeys était simplement gon-
flé à l’hydrogène. L’information filtre et L’Observateur lui consacre 
une édition spéciale. Ruiné et assiégé par ses actionnaires, Findeys 
prend la fuite. Dans le train qui conduit Findeys, Tenfield, Ardan, 
Renata, Katka et Gustav le Noir vers de nouvelles aventures, les 
cinq garçons ont choisi un nouveau jeu : l’attaque du convoi.

Le Dirigeable volé est le sixième long métrage d’un réalisa-
teur parvenu à la pleine maîtrise de son art dans la combi-
naison des techniques cinématographiques au service de la 
transcription à l’écran des classiques de la littérature. Produit 
au studio de Zlin (Gottwaldov) à « l’âge d’or » finissant de 
l’école tchèque de l’animation dont Karel Zeman a contribué 
à poser les bases, le film marque aussi l’aboutissement d’une 
production personnelle délibérément tournée vers les jeunes 
spectateurs. L’exaltation du libre imaginaire de l’enfance par-
ticipe de l’esprit du temps qui annonce, par certains aspects, 
le Printemps de Prague.

L’école tchèque de l’animation : 
un « âge d’or » (1946-1968)
L’année 1946, qui voit le festival de Cannes récompenser 

simultanément Rêve de Noël de Karel Zeman et Les Animaux 
et les Brigands de Jiri Trnka, marque véritablement l’acte de 
naissance de ce que l’on appelle « l’école tchèque de l’anima-
tion ». Ces deux auteurs majeurs ont en effet posé les bases 
d’une production nationale qui connaît son âge d’or jusque 
dans les années soixante. L’animation tchèque se singularise 
alors par son indépendance, ses expérimentations formelles, 
ses sources d’inspiration nationales et l’art de la marionnette 
porté au plus haut niveau. Dans le contexte du cinéma mon-
dial, elle représente alors à elle seule le cinéma tchèque. La 
production qui se développe grâce à la nationalisation du ci-
néma s’organise autour de deux villes, Zlin (Gottwaldov) où 
travaillent Hermína Týrlová et Karel Zeman, et Prague dont 
Jiri Trnka dirige le studio.

Le studio de Zlin, où a été réalisé Le Dirigeable volé – comme 
l’ensemble des film de Karel Zeman – a été fondé en 1936 par 
l’entrepreneur Jan Antonin Bat’a, à l’origine pour produire les 
films publicitaires de sa marque de chaussures. Mais le studio 
poursuit rapidement une seconde ambition : la réalisation de 
films pour enfants dont il devient le principal centre en Tché-
coslovaquie. Pionnière de l’animation, artiste à l’imagination 
claire et délicate, Hermína Týrlová s’installe à Zlin pendant la 
guerre et débute, avec Ferda la fourmi (1941) puis La Révolte des 
jouets (1946) primé au festival de Venise, une longue et fruc-
tueuse carrière consacrée aux films pour enfants où chaque 
œuvre est un terrain d’expérience formelle autour de l’uti-
lisation de matériaux les plus divers : les jouets, la laine, le 
papier argenté, les mouchoirs… Karl Zeman la rejoint en 1943 
et réalise, sous sa conduite, son premier film, Rêve de Noël. Il 
devient rapidement la personnalité artistique majeure du stu-
dio, créant un nouveau type d’expression par la combinaison 
des procédés de Georges Méliès et la synthèse des moyens 
techniques de l’animation.

Le studio de Prague, fondé en 1935, et rebaptisé Bratri v 
triku par Jiri Trnka (littéralement « frères en tricot »), devient 
le véritable creuset de l’école tchèque de l’animation. Illustra-
teur, peintre et homme de théâtre, Jiri Trnka est influencé par 
le théâtre de marionnettes dont il tire la conception esthétique 
de son art. À la différence des poupées de Karel Zeman qui 
restent caricaturales et stylisées pour les besoins de la satire, 
le caractère d’une marionnette de Trnka est dans le masque, 
l’accent est mis sur l’animation et sur l’atmosphère dans la-
quelle elle évolue. Prince Bayaya (1950), et Vieilles Légendes 

Générique Autour du filmRésumé

Le Dirigeable volé (Ukradená vzducholoď)
Karel Zeman
Tchécoslovaquie,
1966, 88 minutes, fiction, couleurs.

Réalisation : Karel Zeman / Scénario : Karel Zeman, Radovan 
Krátky d’après Jules verne / Images : Josef Novotný, Bohuslav 
Pikhart / Son : František Strangmüller / Musique : Jan Novák / 
Montage : Jan Chaloupek / Décors, Maquettes : Jaroslav Kráka, 
Zdeněk Ostrčil / Effets speciaux : Jan Čepk, Frantisek Krcmár, 
Arnost Kupcik, Josef Zeman / Costumes : Jan Kropácek.

Interprétation : Michal Pospísil (Jakoubek Kurka), Hanus Bor 
(Tomás Dufek), Jan Malát (Petr), Josef Stráník (Pavel), Jan  
Cisek (Martin), Jaroslav Mareš (le journaliste Ardan), Cestmír 
Randa (le professeur Findeys), Karel Effa (Gustav le Noir / 
agent numéro 13), Jitka Zelenohorská (Katka, fille de monsieur  
Tenfield), Jana Sedlmajerová (Renata, la secrétaire), Miroslav 
Holub (le procureur Dufek), Rudolf Deyl (monsieur Tenfield), 
Josef Vetrovec (le capitaine), Josef Haukvic (Forbes), Václav 
Trégl (le rédacteur en chef).

Production : Zdeněk Stibor, Jindřich Dvořák, Václav Dobeš, 
Dana Dudová / Direction de production : Petr Čapek, Zdeněk 
Stibor / Studios de Barrandov et Gottwaldov.

Version française
Adaptation : Annie Yonnet / Directrice de plateau : Sophie 
Deschaumes / Doublage-Mixage : Piste Rouge / Distribution : 
Gébéka films (sortie française : 29 septembre 2004).

Nota bene : nous avons rétabli, dans la mesure du possible, les 
noms des personnages conformes à la version originale. Dans 
la version française en effet, certains noms ont été malencon-
treusement intervertis (Forbes à la place de Tenfield) ; d’autres 
ont fait l’objet d’une libre interprétation qui en édulcore le sens : 
c’est notamment le cas du nom du journaliste photographe qui 
se nomme Ardan dans la version originale, en référence proba-
ble au personnage de Jules Verne.
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tchèques (1953) marquent, dans le registre du long métrage, le 
sommet de son œuvre de « poète national et paysan », inspiré 
par les traditions populaires de son pays.

Autour de lui, une pléiade de réalisateurs contribue à la 
période d’expansion et de grande activité des années cin-
quante. Dans le registre du dessin animé pour enfants s’expri-
ment notamment Vlacav Bedrich, Eduard Hofman et surtout 
Zdenek Miller, auteur de la série La Petite Taupe. À la fin de 
la décennie, un nouveau groupe de réalisateurs, tels Franti-
sek Vystrcil, Zdenek Smetana et Vladimir Lehky, met l’accent 
sur les questions sociales d’actualité et élargit l’éventail des 
sujets. Bretislav Pojar domine le film de marionnettes grâce 
à un style cinématographique qui combine expressivité et 
intériorité des personnages, rythme exact de l’action et mon-
tage dynamique (Un verre de trop, 1953, Le Lion et la Chanson, 
1959) tandis que l’œuvre de Jiri Brdecka qui joue sur une large 
gamme, de l’humour à l’élégie, de la satire au pur plaisir du 
récit, se distingue dans le registre du dessin animé avec des 
films comme Galina Vogelbirdae (1963).

La Main, en 1965, est considéré comme le film-testament de 
Jiri Trnka. L’histoire sombre d’un potier et sculpteur qui reçoit 
d’une gigantesque main l’ordre de lui ériger une statue est 
l’occasion pour Trnka d’une apologie effrénée de la liberté de 
créer. Après sa mort, à la suite de l’écrasement du Printemps 
de Prague, l’animation tchèque traverse une période sombre. 
L’art de la marionnette se fige alors dans un certain confor-
misme, imitant le modèle de Trnka mais sans inspiration nou-
velle. L’œuvre singulière et indépendante de Jan Svankmajer 
replace l’animation tchèque sur le devant de la scène interna-
tionale avec Possibilités du dialogue (1982). Artiste surréaliste, 
Jan Svankmajer anime les objets les plus divers qui portent 
en eux la trace du temps et semblent dotés d’une vie auto-
nome ou mus par la force de l’imagination, dans un univers 
inquiétant suspendu entre rêve et réalité. Le studio de Jiri Tr-
nka quant à lui ne renoue avec des projets ambitieux qu’en 
1985, lorsque Jiri Barta, réalisateur de la nouvelle génération, 
y tourne Kryzar, le joueur de flûte, un moyen métrage en pou-
pées animées dans un univers expressionniste mélangeant 
art médiéval et cubisme. La chute du bloc soviétique sonne le 
glas des studios nationaux et change définitivement la donne 

pour la production tchèque en animation qui doit désormais 
composer avec les règles du marché international de l’audio-
visuel dans le contexte duquel elle peine aujourd’hui à retrou-
ver sa créativité.

Le « Méliès tchèque »
Karel Zeman mène une carrière aiguillonnée par un esprit 

de recherche permanent qui lui fait aborder tour à tour l’ani-
mation d’objets, de marionnettes, le dessin animé, les truca-
ges et effets spéciaux. Mais la singularité de son cinéma tient 
sans doute dans la combinaison de ces différentes techniques 
avec la prise de vue réelle. Son style se forme autour d’un 
projet : la transcription à l’écran de grandes œuvres romanes-
ques, débuté en 1952 avec Voyage dans la préhistoire inspiré de 
Jules Verne, et qui prend toute son ampleur avec Les Aven-
tures fantastiques (1958), Le Baron de Crac (1961) et Chronique 
d’un fou (1964). Il s’agit à chaque fois d’introduire des acteurs 
« en chair et en os » dans un décor artificiel inspiré de l’icono-
graphie des romans : les gravures d’Édouard Riou et de Léon 
Benett dans le cas Jules Verne, celles de Gustave Doré pour Le 
Baron de Crac. La filiation avec les films à trucs et les féeries de 

Georges Méliès, que Karel Zeman admire, est directe. Sa mise 
en exergue par la presse accompagne la sortie en Occident 
des Aventures fantastiques. De fait, Karel Zeman, comme l’a 
montré Jacques Malthête, s’est vraisemblablement inspiré des 
rares traces de l’œuvre de Méliès qui lui étaient accessibles 
dans les années soixante : quelques dessins et photos de pla-
teau publiés dans des ouvrages et revues de cinéma. Mais il 
a surtout examiné de près les films nitrate en couleur conser-
vés à la Cinémathèque tchèque : Voyage à travers l’impossible 
(1904), La Fée Carabosse (1906) et Le Locataire diabolique (1909). 
« Entre autres emprunts de décors en trompe-l’œil et d’élé-
ments de décors, on repère par exemple dans Une invention 
diabolique et Le Dirigeable volé, l’énorme volant de la machine 
à vapeur mû par une bielle du troisième tableau de Voyage 
à travers l’impossible et le sous-marin des tableaux 3, 32 à 37 
de ce même film (le viaduc métallique du sixième tableau est 
également repris dans Le Dirigeable volé). » Les progrès de la 
technique cinématographique permettent à Zeman de pous-
ser plus avant les procédés de surimpressions, incrustations 
et superpositions utilisés au studio de Montreuil. Il les combi-
ne aux moyens propres de l’animation pour façonner l’image 
dans ses moindres détails : papiers découpés, dessins animés, 
gravures originales, cartes postales, marionnettes, maquettes, 
jeux d’acteurs, séquences documentaires se fondent les uns 
dans les autres pour susciter l’émerveillement du spectateur.

Les studios de Gottwaldov et de Barrandov
Le Dirigeable volé est une coproduction du studio de Got-

twaldov, spécialisé dans l’animation et les trucages, et des stu-
dios de Barrandov, principal centre de production du cinéma 
tchèque de fiction. Au studio de Gottwaldov, Karel Zeman est 
entouré, comme à l’accoutumée, d’une équipe réduite : une 
dizaine de collaborateurs à peine pour les décors, maquettes, 
trucages, prises de vues et effets spéciaux. Lui-même dessina-
teur, maquettiste et animateur, il prépare chaque plan par une 
esquisse détaillée. Comme pour chacun de ses films, les tru-
cages sont réalisés avec des moyens artisanaux qui ajoutent 
à leur ingéniosité une poésie singulière. Les studios Barran-
dov où a été tournée la grande majorité des films du cinéma 
tchèque ont été fondés en 1931 au sud de Prague par Václav 

Havel, père du futur président. Les studios se développent 
rapidement et, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, ils 
emploient déjà plus de trois cents salariés en permanence et 
produisent jusqu’à quatre-vingts films par an. Agrandis par 
l’occupant nazi, ils sont nationalisés après la guerre et res-
teront sous le contrôle de l’État jusqu’au début de la décen-
nie 1990. Dans les années 1960, Barrandov est le creuset de 
la « Nouvelle Vague tchèque », courant cinématographique 
constitué des premiers films de réalisateurs parmi lesquels 
Miloš Forman, Jiří Menzel, Vojtěch Jasný, Věra Chytilová, 
Ivan Passer…

Des acteurs de 11 à 90 ans
Pour les besoins du casting du Dirigeable volé, Karel Zeman 

joue du contraste de jeu entre des interprètes de plusieurs gé-
nérations. Les enfants sont des débutants. Ils en ont la spon-
tanéité et la fraîcheur. Les adultes, quant à eux, sont incar-
nés par des comédiens chevronnés, issus pour la plupart du 
théâtre, et que l’on retrouve souvent assignés au cinéma aux 
seconds rôles. Les augustes doyens de ce cinéma classique se 
nomment Rudolf Deyl (monsieur Tenfield), né en 1876, ou 
Václav Trégl (le rédacteur en chef). Ce dernier fait partie des 
habitués des films de Zeman avec Karel Effa (Gustav le Noir / 
agent numéro 13), et surtout Miroslav Holub (le Procureur 
Dufek), le plus zémanien de tous, présent dans Les Aventures 
fantastiques, Le Baron de Crac, Chronique d’un fou et l’Arche de 
monsieur Servadac. À noter que le « jeune premier » n’en est 
plus un : Jaroslav Mareš (le journaliste Ardan), est né au début 
des années 20, comme Effa. La nouvelle génération est donc 
essentiellement incarnée par Jitka Zelenohorská (Katka) qui 
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man, n’a établi cependant avec l’œuvre de Jules Verne une 
relation au long cours. Karel Zeman s’inspire des Voyages ex-
traordinaires pour quatre de ses longs métrages : Voyage dans 
les temps préhistoriques, Les Aventures extraordinaires, Le Diri-
geable volé et enfin L’Arche de monsieur Servadac dont la réali-
sation s’échelonne de 1955 à 1970. Cependant, aucun de ces 
films n’est une adaptation littérale d’un roman. Chacun est au 
contraire le produit d’un « collage » plus ou moins complexe 
de thèmes, personnages, ressorts scénaristiques et décors, par 
lequel Karel Zeman fait œuvre de recréation, d’une réécriture 
d’autant plus libre en surface qu’elle semble imprégnée en 
profondeur de l’univers vernien. Ce procédé de « collage » 
a une autre vertu : il met davantage en jeu les souvenirs de 
lecture de Jules Verne que le texte lui-même et trouve dans 
cette médiation sa dimension poétique singulière : l’œuvre de 
Zeman est tout entière teintée par ce que Jean-Loup Passek 
appelle « la nostalgie des lectures enfantines ».

Le Dirigeable volé s’inspire de plusieurs romans de Jules 
Verne. À Deux Ans de vacances, Karel Zeman emprunte le 
thème du naufrage de jeunes garçons sur une île déserte, leur 
combat contre des « pirates » avant leur sauvetage final. Kate, 
la femme de confiance de la famille Penfield, survivante du 
naufrage du Severn poursuivie par les mutins et secourue par 
les jeunes garçons devient à l’écran Katka, la fille du milliar-
daire Tenfield. L’un des marins porte encore le nom de Forbes, 
comme dans le roman de Verne. Zeman combine ces éléments 
à ceux de L’Île mystérieuse où un ballon que les passagers ont 
délesté de tout poids superflu, jusqu’à la nacelle, s’écrase sur 
l’île du capitaine Nemo ; celui-ci porte secrètement assistance 
aux rescapés au nombre de cinq, comme dans le film de Ze-
man. Le personnage de Nemo lui-même apparaît dans le film 
à bord du Nautilus ; avec Jakoubek, il échange quelques sou-
venirs de ses aventures passées relatées dans Vingt Mille lieues 
sous les mers. Le voyage épique du dirigeable au-dessus des 
contrées étrangères et sauvages n’est pas sans rappeler quant 
à lui Cinq Semaines en ballon. Mais on pourrait aussi, parmi 
d’autres romans, convoquer Un capitaine de quinze ans et Robur 
le Conquérant pour ses utopiques machines volantes et le rêve 
de domination des airs qui leur est associé. Enfin, comment 
ne pas citer De la Terre à la Lune dont le héros, Michel Ardan, 

inspire jusque dans son nom même le personnage du jour-
naliste reporter du Svetozor ? Ardan, arbitrairement rebaptisé 
Marek dans la version française.

Cinéma et illustration
Chez Karel Zeman, le procédé de « collage » trouve sa 

continuité dans l’image. Sur le principe que l’illustration des 
éditions Hetzel fait partie intégrante de l’imaginaire vernien 
et de sa persistance dans les souvenirs des lectures d’enfan-
ce, le réalisateur réinvestit le champ plastique des gravures 
d’Édouard Riou et de Léon Benett dans lequel il fait se mou-
voir ses acteurs dont les costumes en noir et blanc portent 
eux-mêmes souvent les stries caractéristiques de la gravure. 
Comme si les personnages accomplissaient un voyage dans 
une autre dimension : celle du livre. Plus que dans la combi-
naison des images de prise de vues directe et d’animation qui 
est pratiquée depuis les origines du cinéma, la singularité du 
style de Karel Zeman réside ici : à l’intersection de l’illustration 
et du cinéma, un terrain d’expériences formelles que d’autres 
films singuliers ont exploré comme Petit Claus et Grand Claus 
de Pierre Prévert, Taxandria de Raoul Servais ou plus récem-
ment Capitaine Sky et le monde de demain de Kerry Conran.

Libres enfants de Prague
Dans les pays de l’Europe de l’Est sous domination sovié-

tique, le film d’animation a bénéficié d’une relative liberté 
d’expression dans le contexte d’un cinéma contrôlé par la 
censure. Sous le masque du film pour enfants ou de l’allégo-
rie s’expriment des points de vue critiques voire dissidents au 
sein même des studios d’État. (Voir ce sujet l’article de Istvan 
Antal, « Europe de l’Est : l’art de survivre » dans Le Cinéma 
d’animation, Cinémaction n° 51). Sans être dissident, le cinéma 
de Karel Zeman peut paraître critique par les distances qu’il 
prend avec la société. Il se montre aussi sensible à l’air du 
temps. Un souffle de la Nouvelle Vague tchèque parvient 
jusqu’au Dirigeable volé comme une brise mutine… La rébel-
lion des enfants y fait-elle écho au Printemps de Prague ? Elle 
participe en tout cas de cette grisante apologie de la liberté à 
l’œuvre la même année dans Katia et le crocodile de Vera Sim-
kova et Jan Kucera.

a 20 ans au moment du tournage. Cette même année 1966, 
elle est l’interprète féminine principale de Trains étroitement 
surveillés de Jiří Menzel, l’un des films porte-étendard de la 
« Nouvelle Vague tchèque ». Elle apporte, dans la dernière 
partie du Dirigeable volé, un nouveau souffle.

Le compositeur : Jan Novák
Né en 1921 à Nová Říše, Jan Novák est l’un des principaux 

compositeurs tchèques de la période contemporaine. Formé 
au conservatoire de Brno puis à l’Académie de musique de 
Prague, il passe une année aux États-Unis en 1947 où il suit 
l’enseignement de Aaron Copland et de son compatriote 
Bohuslav Martinů qui aura sur lui une influence décisive. De 
retour en Tchécoslovaquie, Novák connaît très vite des diffi-
cultés avec les autorités tchèques à cause de ses opinions libé-
rales et de ses positions artistiques sans compromis. À cette 
période, il expérimente notamment le jazz (Concertino pour 
quintette à vents, 1957 ; Capriccio pour violoncelle et orchestre, 
1958) et le dodécaphonisme (Passer Catulli pour basse et no-
nette ; 1962) proscrits par les dogmes artistiques du réalisme 
socialiste. Il entreprend également de mettre en musique les 
œuvres classiques de la littérature latine d’Horace à Sénèque, 
et écrit pour le cinéma : plusieurs musiques de film pour Karel 
Kachyňa mais également pour les maîtres de l’animation Jiří 
Trnka (L’Archange Gabriel et Madame l’Oye, 1964) et Karel Ze-
man (Chronique d’un fou, 1964). L’année 1966 où le Dirigeable 
volé est réalisé, Jan Novák qui ne fait pas mystère de ses idées 
politiques compose une Passion du Christ que le pouvoir re-
çoit comme une véritable provocation. Le compositeur qui a 
atteint le sommet de sa popularité en Tchécoslovaquie avec sa 
cantate Dido (1967), apprend l’invasion de son pays par l’ar-
mée soviétique alors qu’il est en Italie. Novák fait le choix de 
ne pas rentrer et s’installe avec sa famille au Danemark où il 

écrit la cantate Ignis pro Ioanne Palache (1969) en hommage à 
l’étudiant tchèque qui s’est immolé à Prague pour protester 
contre la répression. C’est pendant les années qu’il passe en 
Italie puis en Allemagne que Jan Novák compose ses œuvres 
les plus importantes parmi lesquelles son unique opéra Dul-
citius (1974). Son utilisation libre de la tonalité, ses structures 
claires, ses lignes mélodiques pures, son invention créative 
et l’omniprésence de l’humour, reflètent sa vision positive 
et humaniste du monde. Après les bouleversements politi-
ques survenus dans son pays en 1989, l’œuvre de Jan Novák, 
décédé en Allemagne en 1984, est officiellement reconnue et 
consacrée par l’État tchèque de Václav Havel.

La réécriture de Jules Verne : 
un « collage » de souvenirs de lecture d’enfance
L’œuvre de Jules Verne entretient une relation étroite avec 

le cinéma. Cette invention, on le sait, est contemporaine de 
l’écrivain ainsi que les premières adaptations de ses romans 
par Georges Méliès qui ont contribué de façon essentielle à 
la naissance d’un art combinant technique et merveilleux. Le 
génie scénaristique de Jules Verne a suscité, tout au long de 
l’histoire du cinéma, de très nombreuses adaptations à l’écran 
dont, parmis les plus célèbres, on compte celles de Georges 
Méliès (Le Voyage dans la Lune (1902) Stuart Paton (Vingt Mille 
Lieues sous les mers, 1916), Richard Fleischer (idem, 1954), Mi-
chael Anderson (Le Tour du Monde en quatre-vingts jours, 1956), 
Henri Levin (Voyage au centre de la Terre, 1959), Cy Endfield 
(L’Île mystérieuse, 1961) Philippe de Broca (Les Tribulations d’un 
Chinois en Chine, 1965)… Plus largement, on peut penser avec 
Jean-Paul Dekiss que le romancier a influencé la manière dont 
on écrit les scripts à Hollywood. « La construction du récit, la 
manière de composer les rebondissements, la mise en place 
des personnages et les paliers d’intrigue sont autant de stan-
dards venus du théâtre et organisés par l’écrivain qui se sont 
fondus dans la tradition hollywoodienne de l’épopée et du 
film d’aventures ». Dans le registre de la science-fiction ciné-
matographique, l’influence considérable de Jules Verne et de 
son univers s’étend au moins de Steven Spielberg à Miyazaki 
Hayao…

Aucun réalisateur, mieux que Georges Méliès et Karel Ze-
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Heureux qui comme Ulysse… 
ou la nostalgie de l’enfance

par Xavier Kawa-Topor

Tout enfant a rêvé de prendre deux ans de vacances « sans 
école, sans parents, sans violon », de vivre dans la longue du-
rée et jusqu’à un terme si lointain qu’il en devient incertain, 
la belle utopie estivale pendant laquelle, loin des entraves 
du quotidien, il peut s’adonner jusqu’à plus d’heure à la li-
berté d’imagination qu’offre le jeu. Qu’il ait ou non abdiqué 
ce rêve, tout adulte garde par devers lui la secrète conviction 
que l’éveil de la personnalité se joue dans les terrains vagues 
de l’enfance, au temps des vacances, là où l’expérience du 
monde suit son libre cours, où l’on en devient l’inventeur. 
Avant même que les lois Jules Ferry n’aient instauré en France 
l’école obligatoire pour tous, les vacances ont eu leurs apolo-
gues rousseauistes. L’une des positions les plus avancées en 
ce domaine est sans doute celle que le géographe Élisée Re-
clus expose dans Histoire d’un ruisseau, un texte publié en 1869 
par Jules Hetzel – l’éditeur de Jules Verne – dans sa collection 
d’ouvrages pour la jeunesse.

« Dans nos écoles et nos lycées, écrit-il, nombre de profes-
seurs, sans trop le savoir et même croyant bien faire, cherchent 
à diminuer la valeur des jeunes gens en enlevant la force et 
l’originalité à leur pensée, en leur donnant à tous même dis-
cipline et même médiocrité ! […] Les pédagogues se vouent à 
l’œuvre fatale de pétrir des têtes de fonctionnaires et de su-
jets, et malheureusement il leur arrive trop souvent de réus-
sir. Mais après les dix mois de chaîne, voici les heureux jours 
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des vacances : les enfants reprennent leur liberté ; ils revoient 
la campagne, les peupliers de la prairie, les grands bois, la 
source déjà parsemée des feuilles jaunies de l’automne ; ils 
boivent l‘air pur des champs, ils se font un sang nouveau et 
les ennuis de l’école seront impuissants à faire disparaître de 
leur cerveau les souvenirs de la libre nature. Que le collégien 
sorti de la prison, sceptique et blasé, apprenne à suivre le 
bord des ruisseaux, qu’il contemple les remous, qu’il écarte 
les feuilles ou soulève les pierres pour voir jaillir l’eau des 
petites sources, et bientôt il sera redevenu simple de cœur, 
jovial et candide. »

Un rêve d’enfant, une nostalgie d’adulte, une aspiration li-
bertaire ? Le programme que se donnent les passagers du Diri-
geable volé en se promettant « deux ans de vacances » est peut-
être tout cela à la fois. S’il trouve son inspiration dans le roman 
éponyme de Jules Verne, il ne se démarque pas moins de l’ori-
ginal dans son projet comme dans son accomplissement.

Sous le titre Deux Ans de vacances, Jules Verne relate, en 
1888, l’aventure de quinze jeunes garçons, de 8 à 13 ans, pen-
sionnaires d’un collège de Nouvelle-Zélande qu’un naufrage 
jette sur les rivages d’une île déserte du Pacifique en com-
pagnie du jeune mousse de l’équipage. Livrés à eux-mêmes, 
les rescapés devront apprendre à s’organiser pour survivre 
dans un milieu sauvage à la fois merveilleux et hostile. Dans 
la préface originale de son roman, Jules Verne situe son projet 
dans la double lignée de L’Île mystérieuse et du Capitaine de 
quinze ans. Au premier le rattache le thème de la robinsonnade 
qui fait florès au XIXe siècle sous l’inspiration de Daniel Defoe 
et de son « immortel Robinson Crusoé » et dont le romancier 
veut parfaire le cycle en imaginant, après la famille Robinson 
suisse de Wyss et la société insulaire du Cratère de Cooper, ou 
même les scientifiques de son propre roman, un « pensionnat 
de Robinsons ». L’auteur trouve ainsi dans ce nouveau volu-
me des Aventures extraordinaires l’occasion de compléter l’en-
seignement contenu dans Le Capitaine de 15 ans en montrant 
« ce que peuvent la bravoure et l’intelligence d’un enfant aux 
prises avec les périls et les difficultés d’une responsabilité au-
dessus de son âge ». Au chapitre III, Jules Verne expose les 
circonstances particulières dans lesquelles débute l’action, 
qui expliquent pour partie le titre : « Le 15 février 1860, dans 

l’après-midi, il sortait dudit pensionnat une centaine de jeu-
nes garçons, accompagnés de leurs parents, l’air gai, l’allure 
joyeuse – des oiseaux auxquels on vient d’ouvrir leur cage. En 
effet, c’était le commencement des vacances. Deux mois d’in-
dépendance, deux mois de liberté. Et, pour un certain nombre 
de ces élèves, il y avait aussi la perspective d’un voyage en 
mer… » Un événement inattendu, le naufrage de leur bateau, 
va retarder la rentrée scolaire des jeunes garçons. Leur séjour 
de deux ans sur l’île Chairman constitue-t-il pour autant des 
« vacances » ? Jules Verne lui-même trouve utile, dans les tou-
tes dernières lignes du roman, de revenir sur son titre et d’en 
élucider le sens : « Et, comme conclusion morale, voici ce qu’il 
convient de retenir de ce récit, qui justifie, semble-t-il, son titre 
de Deux Ans de vacances : Jamais, sans doute, les élèves d’un 
pensionnat ne seront exposés à passer leurs vacances dans 
de pareilles conditions. Mais – que tous les enfants le sachent 
bien – avec de l’ordre, du zèle, du courage, il n’est pas de si-
tuations, si périlleuses soient-elles, dont on ne puisse se tirer. 
Surtout, qu’ils n’oublient pas, en songeant aux jeunes naufra-
gés du Sloughi, mûris par les épreuves et faits au dur appren-
tissage de l’existence, qu’à leur retour, les petits étaient pres-
que des grands, les grands presque des hommes. » Loin de la 
belle utopie estivale et du jeu, l’aventure des jeunes héros de 
Jules Verne, confrontés à une expérience de vie concrète où 
ils ont eu à s’organiser pour survivre sans l’aide des adultes, 
ressortit à la fois de la robinsonnade et du roman de forma-
tion. Elle contient en germe l’une des questions collatérales 
que posera le livre de William Golding Sa majesté des mouches 
en décrivant le parcours régressif des enfants naufragés et à 
travers eux la fragilité de la civilisation, qui n’est pas tant de 
savoir si des enfants peuvent survivre par eux-mêmes, mais 
plutôt si, en l’absence d’adultes, l’enfance – l’état d’enfance – 
peut exister.

Les cinq passagers du Dirigeable volé ne sont pas les pro-
tagonistes de Jules Verne. Ils en sont les lecteurs. Lorsque 
s’ouvre le film de Karel Zeman, Jakoubek et ses compagnons 
dont l’imaginaire est plein des lectures d’Alexandre Dumas, 
d’Alfred Assolant et de Jules Verne surtout, n’ont qu’un désir : 
celui de s’amuser, de rejouer à leur façon les aventures roma-
nesques dont ils sont abreuvés. Le « vol » du dirigeable du 

professeur Findeys leur en offre l’occasion. Les voici lancés 
dans l’aventure d’une façon inattendue. « Deux ans de vacan-
ces » prend alors pour eux une dimension programmatique 
qui peut être comprise de deux façons. Au sens littéral, il s’agit 
de faire l’école buissonnière, de profiter de l’heureuse circons-
tance d’une évasion non préméditée pour s’offrir une longue 
plage de liberté, loin du carcan éducatif. Mais la promesse que 
se font Tomás et ses compagnons, c’est aussi celle d’un roman 
de Jules Verne réinventé par ses lecteurs eux-mêmes : jouer à 
Deux Ans de vacances, et peut être à Cinq Semaines en ballon, à 
L’Île mystérieuse, au Tour du monde en quatre-vingts jours… et y 
jouer librement, sans entrave, sans nécessité de retour vers le 
quotidien, ou mieux encore, sans prise en compte de la réalité. 
La fuite en dirigeable devient ainsi, d’une certaine manière, 
une évasion dans l’imaginaire.

Voici donc cinq garçons en vacances du réel qui rejouent le 
monde selon les codes de la fiction. Dans ces deux lieux uto-
piques et hors d’atteinte des adultes que représentent tour à 
tour la nacelle du dirigeable poussé par le vent et l’île déserte 
baignée par l’océan, ils composent une fratrie idéale animée 
par des valeurs nobles et héroïques et par l’esprit d’aventure. 
Le monde qui les entoure prend lui-même des contours roma-
nesques, comme si leur imagination le dessinait à leur façon. 
Que peut-elle inventer comme terme du voyage sinon une 
île déserte recelant le refuge secret du capitaine Nemo ? Par-
venus à son rivage, Petr, Pavel et Martin n’auront plus qu’à 
reconnaître les lieux… Comme dans L’Île mystérieuse, serait-on 
tenté d’ajouter, où Jules Verne fait dire à Pencrof à propos de 

l’île Lincoln : « Cyrus, croyez-vous qu’il existe des îles à naufra-
gés, des îles spécialement créées pour qu’on y fasse correctement 
naufrage ? ». L’île est imaginaire. Lieu de nulle-part, elle abrite 
potentiellement tous les rêves de l’enfance : la rade secrète du 
Nautilus, un équipage de pirates, un trésor perdu au fond des 
mers… Sur ce terrain-là où le jeu est la règle, les enfants rè-
gnent en maîtres : les bandits, piètres adversaires pour partie 
de cache-cache, ou dérisoires mousquetaires frileux à se je-
ter à l’eau, pourront « aller se rhabiller »… L’île est le rivage 
des vacances idéales où rien ne vient entraver le jeu, où toute 
préoccupation matérielle semble absente. Pour manger, il suf-
fit de passer à table, quelqu’un a veillé au repas. Quant à la 
chasse, elle échappe à toute logique alimentaire pour pren-
dre les contours d’un homérique safari dont un rhinocéros, 
cyclope de circonstance, fait les frais. Restent le sommeil et 
la nuit. Quel enfant renonce au jeu de bonne grâce pour se 
mettre au lit ? Les personnages du Dirigeable volé n’en ont 
probablement pas davantage envie. Si le sommeil semble les 
avoir pris autour de la table du capitaine Nemo où ils se sont 
accommodés des lieux pour dormir, leur torpeur n’est tout au 
plus que momentanée : aucun ne peut fermer l’œil. Comment 
dormir lorsque l’on vit un rêve éveillé ?

L’aventure des passagers du Dirigeable volé est tout sauf 
un récit d’initiation. C’est peut-être là l’une des différences 
essentielles avec l’œuvre de Jules Verne. À aucun moment en 
effet, les cinq naufragés ne font vraiment l’expérience d’une 
situation où ils auraient à agir et à voir le monde en adultes. 
Ils restent des enfants qui veulent « seulement s’amuser ». De 
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forces de l’ordre, agent de police, procureur, représentante 
de ligue de vertu s’échinent à faire « rentrer dans le rang ». 
« Rang » des rédacteurs du Světozor ou « rang » des actionnai-
res de Findeys, Karel Zeman décrit-il à travers eux une société 
guettée par la normalisation ? Ou bien une existence d’adulte 
entièrement accaparée par le travail, l’argent et le cortège des 
tâches prosaïques pour lesquelles les enfants n’éprouvent en 
général que de l’ennui ? L’ambiguïté reste entière. Détail in-
téressant : l’index inquisiteur qui pointe les enfants désobéis-
sants depuis l’aube des temps se trouve être le « logo » de la 
police. Tel un sceptre, il se dresse en signe de condamnation 
au passage du dirigeable dans le ciel de Prague : l’institution 
contre la liberté ? Le pouvoir contre l’imagination ? Karel Ze-
man se souvient-il de La Main de Jiri Trnka (1965) en choisis-
sant ce symbole de l’ordre répressif ? Quoi qu’il en soit, il fait 
un sort particulier à la gent policière et militaire comme à la 
violence d’état. Le fort sentiment antimilitariste qui traverse 
toute son œuvre, depuis Chronique d’un fou jusqu’aux Aventu-
res fantastiques où il recoupe les propres inquiétudes de Jules 
Verne sur l’aspiration et le pouvoir destructeurs de l’homme, 
est, ici aussi, bien à l’œuvre. Dans Le Dirigeable volé, l’armée 
est moquée sans pitié. La satire, et c’est toute sa force, est 
de portée universelle, se prêtant à toutes les interprétations. 
Sous les dehors d’une armée d’opérette et de son état-major 
d’un autre âge, d’inspiration austro-hongroise, Karel Zeman 
critique l’institution militaire en général. Grotesque dans son 
apparat, elle n’en est pas moins inquiétante par sa bêtise et sa 
puissance démesurée que matérialise l’armada des cuirassés 
et des aérostats composant une bien menaçante « expédition 
de secours » et dans laquelle on ne peut s’empêcher de voir 

se profiler l’ombre de la guerre à l’ère industrielle : la « Guerre 
au XXe siècle » pressentie par Albert Robida… Plus sinistre 
encore est le siège du commandement de l’armée étrangère et 
de ses services secrets : une sombre forteresse où des rigoles 
de sang témoignent que l’on y pratique la torture pour les 
intérêts supérieurs de l’État. Qui Karel Zeman vise-t-il exacte-
ment ? Regarde-t-il vers l’Ouest comme semblerait l’indiquer 
la direction du vent qui pousse le dirigeable vers l’océan, ou 
se sert-il du contexte de la guerre froide comme d’un paravent 
pour situer ce pays étranger dans un « ailleurs indéfini » qui 
prendrait la valeur d’un « ici universel » ? À bien y regarder 
d’ailleurs, Gustav le Noir (rebaptisé « agent numéro 13 » en 
France) et ses improbables gadgets ressemble moins à l’agent 
007 qu’aux sbires de la police secrète de Takicardie imaginés 
par Paul Grimault et que le despote du Roi et l’Oiseau sait, lui 
aussi, faire passer à la trappe en cas d’échec…

Entre le monde des parents et celui des enfants gravitent 
quelques personnages qui, tout en étant adultes, ne semblent 
pas avoir complétement coupés avec l’enfance, laquelle s’ex-

ce point de vue, ils n’ont rien appris de l’expérience qu’ils ne 
savaient déjà. Pour preuve, au terme de l’aventure, leur soif 
de jeu reste intacte : après le voyage en ballon, le naufrage sur 
l’île déserte, l’abordage du bateau de pirates, la pêche au tré-
sor, ils sont fin prêts à se lancer à l’attaque du train qui les 
emporte vers de nouvelles aventures… L’épisode insulaire 
d’ailleurs ne dure pas deux ans. Contrairement aux person-
nages de Jules Verne que les épreuves auront mûris au point 
« qu’à leur retour, les petits étaient presque des grands, les 
grands presque des hommes », ceux de Karel Zeman sem-
blent vivre une parenthèse enchantée qui tient les promesses 
de grandes vacances rêvées. Sur l’île imaginaire le temps n’est 
pas compté.

Autre différence significative : alors que le naufrage du 

Sloughi est un accident, la fuite du dirigeable, elle, est volon-
taire. Rejouant l’évasion des cinq prisonniers de L’Île mysté-
rieuse, l’échappée belle de nos jeunes garçons les emporte dé-
libérément loin du monde des adultes, comme pour signifier 
leur refus de grandir.

La fuite, en effet, a une cause directe et finale : la triche-
rie d’un adulte. Findeys a promis aux enfants une excursion 
gratuite à bord de son ballon dirigeable. La manœuvre de 
l’entrepreneur est grossière : utilisant le courage candide des 
enfants qu’il montre en exemple, Findeys incite les adultes 
à tenter l’aventure. Sitôt les premiers passagers à bord, il 
congédie Tomás et ses compagnons en faisant fi de la parole 
donnée. La réaction immédiate des garçons qui décident de 
rompre les amarres, est l’expression instinctive d’une révolte 
contre l’injustice subie ; mais c’est aussi un acte de « reprise » 
de ce qui leur est dû et dont la privation leur est d’autant plus 
insupportable que la visite de l’Exposition générale n’a été 
pour eux que frustration de leur curiosité par l’intervention 
systématique des adultes et, significativement, des agents de 
l’ordre. Rompre les amarres – enfin ! – au propre comme au 
figuré, avec ce monde qui ne fait pas de place aux aspirations 
de l’enfance : l’histoire du Dirigeable volé est aussi celle, éter-
nelle, de la désobéissance enfantine, d’une école buissonnière 
qui tourne à l’odyssée, à la façon du Pinocchio de Collodi.

Mais chez Karel Zeman, fuir le monde des adultes, c’est 
aussi fuir la société. Et l’échappée belle du dirigeable parti-
cipe d’une satire de l’ordre social certes discrète et amusée 
mais qui n’en est pas moins tenace et qui, par petites touches, 
instille quelque chose d’un esprit libertaire bien distinct de la 
morale vernienne. Le clivage qu’instaure le réalisateur entre 
l’univers imaginaire des enfants et le monde des adultes, sou-
ligné par le montage en parallèle du voyage des cinq garçons 
avec les scènes pragoises, pourrait emprunter les traits de 
la caricature : d’un côté l’enfance et ses aspirations à l’idéal, 
l’exaltation de l’imagination et de la liberté, de l’autre la so-
ciété des adultes, sa décevante médiocrité, son hypocrisie et 
ses compromissions. L’histoire n’est pas nouvelle et Karel Ze-
man se plaît à exposer sa permanence dans l’histoire de l’hu-
manité, dans la frise animée qui ouvre le film. Mais elle prend 
un relief particulier avec nos cinq jeunes héros que toutes les 
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le d’un enfant quittant, pour la première fois sans doute, la 
maison familiale pour l’inconnu, teintée d’inquiétude face à 
la vastitude du monde qu’il découvre. Son regard mélancoli-
que se charge, dès le début du voyage, d’un désir de retour, 
comme si l’aventure véhiculait elle-même sa propre nostalgie. 
Dans la nuit de l’île, l’enfant, blotti contre la peau du tigre, fait 
l’expérience de sa propre solitude. Et cette expérience prend 
singulièrement la forme d’une présence-absence qui se des-
sine dans la triangulation des regards : regard perdu dans les 
songes de Jakoubek, œil noir du tigre, œil fantastique de la ca-
méra, que redouble le chassé-croisé des regards bienveillants 
de ses compagnons feignant le sommeil, et que vient conclure 
le vol des hiboux aux yeux d’or au bord de l’océan au-dessus 
duquel veille la lune comme un ultime œil protecteur. Est-
ce Jakoubek qui veille ou est-ce que l’on veille sur lui ? Que 
l’île se dise solitude (insula en latin) nous invite peut-être à 
considérer qu’elle est, elle-même, ce miroir dans lequel vient 
se refléter l’enfance que le jeune Jakoubek ne veut pas perdre. 
Le voici qui jette une bouteille à la mer. Et son message, après 
maintes péripéties, parvient à Ardan, de l’autre côté du mi-
roir, pourrait-on hasarder. En tout cas, il ne parvient pas à ses 
destinataires, les « chers parents » mentionnés dans l’adresse 
énigmatique du message : car Jakoubek a bien un père, mais 
il n’a pas de maman. Si son père est cordonnier, comme celui 
de Pinocchio était menuisier, sa maman serait-elle une fée, ou 
bien l’île elle-même, comme nous inviterait à la considérer la 
psychanalyse ? Quel serait alors le sens du départ de Jakou-
bek de l’île ? Désire-t-il revenir à la maison ou quitte-t-il l’en-
fance ? Sans doute sa fuite, qui est aussi un envol, se charge-
t-elle de cette double signification, en apportant à la mélan-
colie du personnage sa résolution. Voici Jakoubek, radieux, 
parcourant les airs, tandis qu’Ardan, tel un double parvenu à 
l’âge adulte, fait, à son appel, le chemin inverse.

C’est peut-être, dans le regard de Jakoubek, dans le désir 
de retour, que se trouve finalement niché le sens du voyage 
auquel invite Le Dirigeable volé. L’île déserte, tel un miroir, 
en est le point d’arrivée et le point de départ. Sur ses rivages 
imaginaires, les rêves de l’enfance viennent s‘échouer et re-

partir de plus belle, comme bercés par le ressac, à l’infini. La 
bouteille que Jakoubek lance à la mer, pourrait nous dire que 
chez Karel Zeman, la nostalgie de l’enfance résonne comme 
un appel. « Souviens-toi de la mer immense / Et du sable de 
ton enfance / Qu’as-tu fait de ton innocence / Dans ta vie 
vide de sens ? » écrit Gérard Manset. L’invitation à « deux ans 
de vacances » trouve finalement ici sa résolution : elle est cette 
utopie vers laquelle tout adulte, qui n’a pas abdiqué sa part 
d’enfance, revient. La poétique du retour, qui porte en elle la 
nostalgie de l’enfance, est le propre du cinéma de Karel Ze-
man qui n’a cessé de chercher, sous le couvert du film pour 
enfants d’une part et de l’animation d’autre part, le lieu de sa 
propre liberté. Ce lieu est comme une île, dont la figure hante 
son œuvre tout entière, depuis Le Trésor de l’île aux oiseaux 
jusqu’aux voyages merveilleux de Sindbad le marin. Le lieu 
d’un éternel retour, et d’un éternel départ.

prime encore chez eux par une propension au jeu, à l’exal-
tation, à la curiosité et à l’audace. Le reporter photographe 
Ardan, l’espion Gustav le Noir et la jeune fille pieuse Katka 
sont de ceux-là, et peut-être plus largement l’ensemble des 
passagers du train final. Que Findeys lui-même soit de l’équi-
pée ne nous surprend qu’à moitié : la tricherie ne fait-elle pas 
partie du jeu ?

Ardan occupe une place tout à fait particulière dans le récit 
au point que la récurrence de ses apparitions à l’écran pourrait 
en faire le protagoniste principal du film, après le « person-
nage collectif » que compose la fratrie des cinq garçons. Ardan 
est un collaborateur phare du Světozor. Le magazine, à l’instar 
de la société dont il est le reflet, ne s’embarrasse pas outre me-
sure de considérations morales : collusion commerciale avec 
l’entreprise Findeys, photomontage racoleur publié à la une, 
dissimulation d’informations pour préserver la respectabilité 
du procureur Dufek, invention pure et simple des faits lors-
que l’information manque, avec les ingrédients à sensation qui 
plaisent aux lecteurs… Ardan garde, quant à lui, une certaine 
candeur, un enthousiasme juvénile à toute épreuve. Tout à sa 
quête du scoop et de l’amour, le personnage fait parfois figure 
de doux rêveur sujet à une légère maladresse par laquelle il 
approche du burlesque, mais d’un burlesque retenu, distancié, 
comme relevant de la citation : telle la scène du bureau de po-
lice où, à deux reprises, il se cogne la tête au lustre et perd son 
canotier (hommage probable à Buster Keaton) de l’autre côté 
de la balustrade. Le « corps à corps » du personnage avec son 

environnement est suggéré, plutôt que poussé au paroxysme à 
la façon des maîtres du burlesque américain. Le jeune homme 
a partie liée avec l’enfance à plus d’un titre. D’une part, Ar-
dan, qui, rappelons-le, porte le nom d’un personnage de Jules 
Verne, accomplit la trajectoire attendue d’un héros de roman 
en trouvant l’aventure et l’amour. L’une et l’autre sont les aspi-
rations, parfois confuses, de l’enfance, comme le suggère Karel 
Zeman en évoquant l’éveil érotique des cinq garçons par la 
fascination nouvelle qu’exercent sur eux les jambes des dan-
seuses de french-cancan ou celles de Katka sortant des eaux… 
D’autre part, Ardan, en se lançant à la recherche des naufra-
gés, accomplit un voyage en forme de retour vers l’enfance, 
dont la trajectoire serait le miroir de celle suivie par Jakoubek, 
elle-même aimantée par l’idée de retour.

La nuit est venue, et avec elle l’île révèle sa nature mys-
térieuse. Dans le repaire du capitaine Nemo qu’éclaire un 
chandelier, la caméra s’immisce telle une présence invisible, 
tandis que la musique de Jan Novák joue de réminiscences 
fantastiques. Jakoubek, le plus jeune des garçons, s’est al-
longé à plat ventre sur une peau de tigre. Mais il ne dort pas 
ou plutôt il veille encore, comme autrefois accoudé à la na-
celle du dirigeable, tandis que ses compagnons se grisaient 
au vent de l’aventure, il regardait défiler le paysage alpestre 
qui prenait sous ses yeux les contours d’une carte postale de 
vacances que l’on adresse à ses parents pour les rassurer ou 
pour se rassurer soi-même. La songerie de Jakoubek est cel-
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et du cinéma d’animation, il a notamment dirigé le 
Centre européen d’art et de civilisation médiévale à 
Conques et le service de l’action éducative au Forum 
des images. Dans ce cadre, il a créé le festival Nou-
velles Images du Japon, événement pionnier en France 
dans la découverte des maîtres de l’animation japo-
naise tels Miyazaki Hayao et Takahata Isao, et pro-
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Générique
1. [1’39’’] La transgression par la jeunesse de l’ordre établi à travers les âges : à la 
préhistoire, pendant l’Antiquité, au Moyen-Âge et au XIXe siècle, des enfants dé-
clenchent le courroux des adultes et brisent l’honneur des familles en contrevenant 
aux règles.
2. [3’08’’]. « Silence ! » exige le président du tribunal avant d’inviter les cinq jeunes 
garçons qui comparaissent devant lui à présenter leur défense. Jakoubek, le plus pe-
tit, prend la parole et explique que ses camarades et lui voulaient seulement s’amu-
ser…
3. [3’30’’] Dans les rues de Prague dont le ciel est envahi par des ballons de toutes for-
mes, la foule élégante de La Belle Époque se presse vers les bâtiments de la Grande 
Exposition générale. Le jeune Jakoubek, étui de violon à la main, échappe à la vigi-
lance de sa grand-mère, et court en direction d’un tramway où un garçon, Tomás, 
l’aide à grimper. Ce dernier se présente sous l’identité de « capitaine Corcoran ». 
Jakoubek lui répond qu’il est lui-même « D’Artagnan ».
4. [4’55’’] À l’exposition, le spectacle bat son plein. Juchées sur une montgolfière qui 
les entraîne dans les airs, des danseuses de french-cancan font virevolter leurs jupons 
sous le regard attentif d’hommes élégants parmi lesquels se sont faufilés Jakoubek 
et Tomás, bientôt rejoints par le jeune Martin que sa mère a autorisé à l’escapade. 
Mais un agent de police, alerté par une représentante d’une ligue de vertu, demande 
aux enfants de circuler. Plus loin, un bateleur commente en direct le vol plané qu’ac-
complit devant les yeux de l’assistance le pionnier de l’aviation Otto Lilienthal. Au 
moment de l’atterrissage mouvementé, un agent de police éloigne à nouveau les 
trois garçons.
5. [6’30’’] Ceux-ci ont pris position devant la baraque foraine d’un illusionniste qui 
fait disparaître et apparaître un jeune garçon sous une cloche en osier. Au moment 
où le prestidigitateur s’apprête à renouveler son exploit, Jakoubek découvre la su-
percherie : sous les tréteaux, un second garçon, jumeau du premier, s’apprête à entrer 
en scène. Furieux de voir leur secret révélé, les deux jeunes auxiliaires du magicien, 
Pavel et Petr, sautent sur Jakoubek et ses amis. Dans la confusion de la bagarre, les 
trois camarades s’éclipsent mais un policier les arrête. Jakoubek lui fracasse son vio-
lon sur la tête avant de prendre la fuite.
6. [7’54’’] Plus loin, l’inventeur Findeys vante son merveilleux aéronef dirigeable mû 
par une machine à vapeur. Déjà, cinq hommes ont acheté leur ticket pour une excur-
sion aérienne au-dessus de Prague en compagnie d’une charmante guide : Renata, 
l’assistante de Findeys. Les cinq valeureux pionniers de l’aéronautique et leur pilote 
sont pris en photo par Ardan, reporter à L’Observateur (Světozor) qui, le cliché réalisé, 
saute sur sa moto et disparaît dans un nuage de fumée. Soudain, dans le ciel, un bal-
lon prend feu. Son occupant a juste le temps de sauter au bout d’une ombrelle avant 
que le gaz n’explose. À la vue de l’accident, les passagers quittent précipitamment la 
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nacelle du dirigeable et la foule reflue. Findeys tente de la retenir en arguant que son 
aéronef est gonflé avec un gaz ininflammable de son invention. Apercevant les frères 
jumeaux (Petr et Pavel) à leur recherche, les trois jeunes amis battent en retraite vers 
le l’estrade où Findeys les alpague et leur promet un tour gratuit : c’est en réalité une 
basse manœuvre pour restaurer la confiance des passagers ! Les garçons ne l’enten-
dent pas ainsi : refusant de céder leur place, ils rompent les amarres et s’envolent à 
bord du dirigeable.
7. [11’20’’] Le dirigeable survole Prague dont les statues semblent le pointer du doigt 
en signe de désapprobation. Il passe devant les fenêtres de la rédaction de L’Obser-
vateur où Ardan présente au rédacteur en chef la photo prise avant le décollage : les 
jambes de Renata pourraient illustrer l’entrée de la femme dans l’histoire de l’aéro-
nautique. Un appel téléphonique alerte le rédacteur en chef sur le vol du dirigeable 
de Findeys. Ardan se voit confié la mission de rapporter au journal la photo des « pe-
tits voyous ». À bord de l’aéronef, constatant que la machine à vapeur fonctionne, les 
enfants optent pour un voyage autour du monde.
8. [13’47’’] Ardan se présente dans les bureaux de la police où, moyennant quelques 
cigares, il obtient des renseignements sur Jakoubek dont la grand-mère a signalé la 
disparition.
9. [15’05’’] Dans la cordonnerie paternelle assiégée par la presse, la grand-mère de 
Jakoubek répond par des coups de fusil aux questions lancées au porte-voix par les 
journalistes. Survient Ardan sur sa moto pétaradante reçu à coup de seaux d’eau par 
l’aïeule.
10. [16’20’’] Au siège de L’Observateur, le rédacteur en chef présente à Ardan la une 
du jour : un montage fantaisiste combinant la photo de Jakoubek bébé armé d’un 
pistolet gigantesque et les jambes de Renata.
11. [16’40’’] L’automobile de Findeys freine devant des canards qui traversent la 
chaussée. Tandis que le conducteur s’escrime à redémarrer le moteur qui a calé, Ar-
dan, bouquet de fleurs à la main, tente d’amadouer Renata, fâchée par l’article de 
L’Observateur. Findeys lui suggère de publier un appel pour retrouver son dirigeable 
qui, il en est persuadé, est tombé près de Prague.
12. [17’50’’] À bord du ballon qui survole maintenant une région de montagnes, 
Jakoubek est pris de remords : il préfèrerait rentrer chez lui pour ne pas causer de 
tort à son père. Mais ses camarades l’invitent à profiter du spectacle qu’offre le pay-
sage sauvage. La fuite d’une harde menée par un grand cerf leur inspire l’idée de se 
choisir un capitaine. Tomás et Pavel qui possède une boussole se disputent le rôle. 
La bagarre frôle la catastrophe : Pavel, sauvé d’une chute mortelle par Tomás et les 
autres, confie à son ancien rival sa boussole.
13. [19’24’’] Au domicile du procureur Dufek, les domestiques s’activent à l’habillage 
de Monsieur et de Madame. Le père, lisant le journal, se scandalise de l’inefficacité 
de la police à démasquer les jeunes voleurs et réclame pour ces derniers la potence. 
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Son épouse prie sa femme de chambre, par qui elle a appris que leur fils Tomás était 
à bord du dirigeable, de garder le silence absolu.
14. [20’08’’] Dans les airs, l’heure est au déjeuner. Jakoubek, songeur, quitte son poste 
d’observation pour rejoindre ses quatre camarades attablés. Les compagnons rêvent 
de destinations lointaines et trinquent ensemble.
15. [20’53’’] Au tribunal, le procureur Dufek requiert la plus grande sévérité à l’en-
contre des jeunes voleurs et de leurs parents, responsables de leur mauvaise éduca-
tion. Ont été convoqués le père de Jakoubek, cordonnier, celui de Pavel et Petr, illu-
sionniste et la mère de Martin qui se disculpe des soupçons qui pèsent sur la nature 
de son activité nocturne en faisant la preuve de son talent de cantatrice. Le procureur 
se fait encore plus menaçant à l’encontre des parents du cinquième garnement qui 
n’ont pas eu le courage de répondre des délits de leur fils. À ces mots, son épouse qui 
assiste à l’audience est prise d’un malaise.
16. [23’23’’] À son domicile, le procureur Dufek est l’objet des soins attentionnés de 
sa femme qui tente de le rassurer sur l’innocence de leur fils que les autres garçons 
auront certainement entraîné malgré lui dans l’aventure. On frappe à la porte. Ardan 
franchit le barrage que lui oppose la femme de chambre et entre dans le salon en 
s’amusant que le fils de la maison se soit « envolé ».
17. [23’53’’] Un aigle s’envole jusqu’à la cime d’un arbre à l’approche du dirigeable et 
de ses cinq passagers aux visages réjouis.
18. [24’09’’] Dans la salle de rédaction de L’Observateur, on se prépare à une publier 
une édition spéciale pour le scoop rapporté par Ardan : l’identité du cinquième pas-
sager de l’aéronef. Mais en comprenant qu’il s’agit du fils du procureur, le rédacteur 
en chef renonce à son projet et invite ses journalistes à continuer à faire preuve 
d’imagination pour raconter le voyage de l’aéronef avec les ingrédients attendus 
par les lecteurs : exotisme, romantisme, sang et passion, sans oublier l’amour de la 
patrie…
19. [25’05’’] Dans les airs, un étrange aéronef militaire, mû à la force des bras de son 
équipage, se rapproche dangereusement du dirigeable. Pour échapper à ses tirs de 
canon, les enfants décident de jeter du lest et de passer la machine à vapeur par des-
sus bord. Plus léger que son poursuivant, le ballon de Findeys prend de la hauteur 
et s’éloigne.
20. [26’05’’] Dans le secret d’une lugubre forteresse, l’état-major d’une puissance 
étrangère commente le passage du dirigeable au-dessus de son territoire et l’échec 
des chasseurs lancés à sa poursuite pour s’en emparer. Les services secrets sont ap-
pelés à la rescousse en la personne de Gustav le Noir (agent numéro 13) qui part 
immédiatement en mission à bord d’une barque-aéronef.
21. [26’52’’] Au petit matin dans les rues de Prague, Gustav au volant d’une voiture 
à pattes de cheval se rend au domicile du procureur où il dérobe la photo de famille 
au-dessus du buffet.

22. [27’23’’] À bord du dirigeable qui survole maintenant d’immenses étendues de 
marais, au milieu de nuées d’oiseaux, Jakoubek semble perdu dans ses pensées.
23. [27’40’’] Derrière son bureau, Findeys, tout occupé à l’impression des titres de sa 
société, récuse sans vergogne les arguments de son assistante : pourquoi y aurait-il 
tromperie sur le gaz prétendu ininflammable puisque le dirigeable n’a pas explosé 
jusqu’à présent ?
24. [28’13’’]. Dans le soir tombant, les enfants poussent des cris de joie en découvrant 
la mer, les phoques et les baleines.
25. [28’38’’] Au tribunal, le réquisitoire du procureur Dufek a changé du tout au tout. 
Le coupable ne serait-il pas plutôt monsieur Findeys qui a attiré les cinq garçons 
dans un piège afin de se servir d’eux comme cobayes ? L’agent secret fait alors ir-
ruption en qualité de représentant légal de monsieur Findeys. Il exhibe une nouvelle 
pièce : la photo de famille du procureur. La séance est immédiatement suspendue.
26. [30’00’’] L’agent secret dépose sur le bureau de Findeys des liasses de billets pour 
acheter la formule de son gaz ininflammable. Devant le refus obstiné de l’inventeur, 
les enchères montent. Renata vient interrompre le face-à-face en annonçant une vi-
site imminente. Gustav a juste le temps de disparaître par la fenêtre avant l’arrivée 
de militaires en tenue d’apparat. L’inventeur lui aussi tente de se défiler mais il est 
rattrapé par le bras : sur le tapis rouge que l’on déroule devant lui, au son martial 
d’un gramophone, un général fait une entrée solennelle, remet à l’inventeur une dé-
coration et le nomme fournisseur officiel de la cour en aéronefs.
27. [31’26’’] L’agent Gustav s’est assis à la terrasse d’un café où, dissimulé derrière un 
journal, il épie la conversation de Renata et d’Ardan. La jeune femme a besoin d’un 
conseil et voudrait confier au journaliste un secret aux conséquences graves. Ardan, 
badin, lui prend la main et lui répond qu’il a lui aussi un secret bien facile à devi-
ner. Gustav, avec la complicité du serveur, attire le jeune homme vers l’appareil de 
téléphone où est dissimulée une bombe. Pendant ce temps, ayant changé de visage, 
il s’assoit à la table de la jeune femme et lui propose d’acheter son secret. La jeune 
femme le gifle et fait tomber son masque tandis qu’Ardan réchappe de l’explosion.
28. [34’38’’] Assis à son bureau, Findeys énonce avec satisfaction la liste des actions 
vendues tandis que son assistante prend des notes. Subitement, des mains mécani-
ques enserrent les deux personnages : l’agent secret apparaît, armé d’un révolver. Il 
donne à Findeys dix secondes pour lui révéler la formule de son gaz. L’inventeur 
finit par lâcher qu’elle se trouve dans le coffret resté à bord du dirigeable. Lorsqu’Ar-
dan frappe à la porte, Renata appelle au secours. Le journaliste enfonce la porte, 
tombe à la renverse mais parvient à se débarrasser de l’agent secret. Il délivre la 
jeune femme mais l’épouvante en lui serrant les épaules à la façon des auxiliaires 
mécaniques de l’agent secret.
29. [36’29’’] Au-dessus de la mer, la nuit, l’orage menace. Bientôt les éclairs strient le 
ciel et des rafales de vent et de pluie entourent le dirigeable. Comme la surface des 
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37. [49’03’’] Autour de la table, les amis découvrent avec ravissement le repas pré-
paré pour eux. Les cinq livres d’école déposés à leur attention les réjouissent beau-
coup moins de même que le violon destiné à Jakoubek. À l‘instigation de Tomás, les 
garçons décident de prendre « deux ans de vacances sans école, sans parents, sans 
violon ».
38. [49’36’’] La forteresse de la puissance étrangère. L’état-major rend son rapport : la 
bouteille lancée par Jakoubek a été retrouvée dans le ventre d’un requin. Au verso 
du message figurent des informations qui, décodées, permettraient de localiser les 
enfants. Gustav le Noir est chargé de cette mission.
39. [50’16’’] À Prague, dans la rue, l’agent secret achète des fleurs qu’il offre, à l’occa-
sion d’une promenade en fiacre, à la femme de chambre du procureur. Renata qui se 
promène en compagnie d’Ardan reconnaît l’homme sous son déguisement.
40. [50’50’’] Chez le procureur, Gustav le Noir, ayant ligoté et bâillonné la femme 
de chambre, fouille l’appartement de fond en comble. Survient Ardan qui délivre la 
jeune fille et capture l’intrus. Redoutant l’arrivée de la police, l’agent secret négocie 
sa libération contre la remise au journaliste du message envoyé par Jakoubek.
41. [52’19’’] L’Observateur publie une édition spéciale pour annoncer que son journa-
liste Ardan part à la recherche des naufragés du ballon dirigeable. Survolant Paris 
à bord d’une montgolfière, le journaliste poursuit son voyage aérien au-dessus de 
l’océan sur un aéronef à pédales suivi de près par une impressionnante armada de 
ballons et de navires de guerre.
42. [53’06’’] Findeys, en lisant le journal, s’inquiète d’une éventuelle réussite de l’ex-
pédition de secours.
43. [53’18’’] Dans la forteresse, un personnage à tête de mort (sans doute le chef des 
services secrets) envoie aux oubliettes les agents qui ont échoué. Seul Gustav le Noir 
a le droit à une toute dernière chance : à charge pour lui de se joindre à l’expédition 
de secours et de trouver les plans de l’aéronef et la formule du gaz.
44. [53’50’’] Un voilier glisse paisiblement sur l’océan. À son bord, Katka, une jeune 
fille pieuse, chante en s’accompagnant au clavecin. Dans la cabine voisine, les esprits 
s’échauffent autour de la partie de carte que son père, monsieur Tenfield, dispute 
avec le capitaine et quelques marins patibulaires prompts à dégainer couteaux et 
pistolets. On vient avertir le capitaine qu’une terre est en vue. Mais l’homme, pris 
par le jeu, ne veut rien entendre d’autant que son passager met une pépite d’or sur 
la table pour engager une nouvelle partie. L’équipage aviné maintient le cap en dépit 
de l’évidence : le rivage se rapproche dangereusement. Brusquement, un choc fait 
vaciller le bateau qui s’est échoué.
45. [57’00’’] Sur l’île, les cinq enfants détachent ce qu’il reste des toiles de l’aéronef 
pour construire une machine volante.
46. [57’26’’] À bord du navire, des marins séditieux fomentent le projet de déserter 

flots se rapproche dangereusement, les enfants, pour reprendre de l’altitude, jettent 
tout ce qui reste à bord, puis détachent la nacelle et s’accrochent aux cordes du bal-
lon. Il faut toute l’insistance de Tomás pour que Jakoubek se résolve à jeter le coffret 
de Findeys à la mer. Heureusement, la terre est en vue. Les enfants ont juste le temps 
de sauter à terre avant que le ballon n’explose en s’écrasant au sol.
30. [39’09’’] Sur les rives paisibles et fleuries où ils ont échoué, les enfants jouent 
au ballon. Tomás apprend à Jakoubek à tirer à l’arc. Celui-ci vise le plein cœur de 
la cible où vient se ficher l’arc et non la flèche. Cette technique originale se montre 
redoutablement efficace à la chasse où Jakoubek tue du premier coup un rhinocéros 
en le visant à l’œil.
31. [40’39’’] Pendant ce temps, Petr, Pavel et Martin entreprennent de gravir le som-
met de l’île pour la voir tout entière. Parvenus à leur but au terme d’une périlleuse 
escalade, les frères jumeaux constatent avec joie qu’il s’agit bien d’une île déserte. 
Martin, moins agile, rate la corde que ses camarades lui tendent et tombe au fond 
d’un trou profond.
32. [42’22’’] Pierre et Paul ont rejoint Martin au fond du précipice qui débouche, par 
le conduit d’une cheminée ornée de deux lions sculptés, dans une vaste salle dont le 
dallage est orné du monogramme « N ». La salle ouvre sur une lagune souterraine 
où seul un aéronef ou un sous-marin, aux dires des enfants, pourrait accéder. Ils se 
mettent à rêver au capitaine Nemo. Revenus sur leurs pas, les trois enfants décou-
vrent une terrasse qui donne sur la mer et, pointé vers le large, un canon chargé qu’ils 
essaient aussitôt. Le tir d’obus fait fuir les oiseaux de mer.
33. [44’39’’] Au journal, le rédacteur en chef se réjouit de l’idée d’Ardan qu’il juge 
excellente : organiser une expédition de secours pour retrouver les enfants devrait 
plaire aux lecteurs.
34. [45’19’’] La nuit venue, les cinq enfants dorment dans le repaire du capitaine Nemo. 
Jakoubek ouvre les yeux. Sur la pointe des pieds, il se met à la recherche d’une feuille 
de papier sur laquelle il rédige un message rassurant à l’attention de ses parents. Ses 
quatre camarades l’observent du coin de l’œil en faisant semblant de dormir. Jakou-
bek glisse son message dans une bouteille et marche vers la mer pour l’y jeter.
35. [47’00’’] Le rédacteur en chef de L’Observateur se rétracte : l’expédition de secours 
coûtera trop cher. Ardan propose de demander leur aide à Findeys et à ses action-
naires que l’affaire a enrichis. Devant le refus essuyé, il tente une nouvelle démarche 
auprès de l’armée ; mais c’est aussi un échec.
36. [47’54’’] Sur l’île, une fumée odorante s’échappe du conduit de cheminée du ca-
pitaine Nemo. Dans la grande salle, les enfants découvrent que le couvert a été mis 
pour cinq. Ils se précipitent vers la lagune pour apercevoir leur hôte avant qu’il ne 
disparaisse. Il était temps : le Nautilus quitte sa rade. Les enfants échangent avec le 
capitaine Nemo des signes de la main.
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51. [1h 10’30’’] Le chef des bandits conduit une nouvelle expédition pour retrouver la 
jeune fille avant qu’elle ne donne l’alerte. À peine lui et ses hommes ont-ils mis pied 
à terre que les naufragés s’emparent de leur canot, de leurs vêtements et de leurs 
armes et, ainsi équipés, se dirigent vers le navire.
52. [1h 13’05’’] Les enfants passent à l’abordage et se rendent rapidement maîtres du 
navire. Le capitaine une fois délivré refuse de reprendre la mer pour porter secours à 
Jakoubek tant que le coffret de Tenfield n’a pas été repêché.
53. [1h 14’50’’] Muni d’un équipement de plongée et d’un harpon, Tomás explore 
les fonds sous-marins, découvre le requin géant gisant au fond de la mer, le ventre 
lesté par le canon. Il entre dans sa gueule et en ressort avec un coffret. La joie à bord 
du bateau est de courte durée : ce n’est pas le coffret de monsieur Tenfield mais celui 
de Findeys jeté du dirigeable. Tomás plonge encore et rapporte cette fois-ci le bon 
coffret. En récompense, le richissime passager promet d’aider les enfants à obtenir 
l’aide du capitaine pour retrouver Jakoubek. Sur la ligne d’horizon apparaît alors la 
marine de guerre et la flotte des dirigeables conduite par Ardan.
54. [1h 17’48’’] Sur le vaisseau amiral, où une cérémonie militaire est organisée en 
l’honneur des enfants, Jakoubek retrouve ses amis qui lui remettent le coffret de Fin-
deys. Le général s’en empare, le fait ouvrir et découvre la supercherie : le dirigeable 
volé était simplement gonflé à l’hydrogène. Cette information confidentielle parvient 
aux oreilles espionnes de Gustav le Noir qui, par dépit, la livre à Ardan.
55. [1h 21’40’’] Prévenue par pigeon voyageur, la rédaction de l’Observateur consa-
cre une édition spéciale au scandale : l’entreprise Findeys est en pleine débâcle. Ses 
actionnaires ruinés et furieux lancent des pavés dans les fenêtres de l’entrepreneur 
qui déjeune stoïquement. En découvrant dans le journal que Tenfield se propose de 
rembourser le dirigeable, Findeys s’éclipse, accompagné de Renata, par un passage 
secret avant que les actionnaires n’envahissent son bureau.
56. [1h 23’30’’] Un train s’engage sur un pont métallique. Aux commandes, Gustav le 
Noir espionne la conversation de Findeys qui tente de vendre à Tenfield sa nouvelle 
invention. Derrière eux ont pris place Ardan et Renata qui s’embrassent, Katka, et 
enfin les cinq jeunes garçons prêts à se lancer dans une nouvelle aventure : l’attaque 
du train.

Générique de fin.

après s’être emparés de l’or de leur richissime passager. Malheureusement pour eux, 
Katka jette le coffret contenant le trésor à la mer. Sur le pont, la mutinerie se propage. 
Au cours du combat mouvementé qui s’engage, un canon tombe à l’eau et un requin 
géant l’avale.
47. [59’55’’] Les garçons mettent la touche finale à leur machine et Jakoubek s’installe 
aux commandes pour un vol d’essai. Rapidement, Jakoubek prend de l’altitude et 
s’éloigne de l’île malgré les appels de ses compagnons. Soudain, Tomás découvre la 
présence du voilier échoué. L’un des jumeaux propose d’aller tirer un coup de canon 
pour attirer l’attention de l’équipage tandis que les trois autres garçons courent vers 
la grève.
48. [1h 00’44’’] Les mutins désormais maîtres à bord se préparent à quitter le navire 
lorsque le coup de canon retentit. Interrogeant le timonier, ils apprennent que le ba-
teau est échoué sur une île probablement dotée d’une forteresse et peut-être même 
d’une prison… Voilà qui change leurs plans ! Dans leur dos, Katka tente de délivrer 
ses comparses. Rattrapée, elle se débat, provoque la chute d’un de ses agresseurs à 
l’eau et parvient à fuir à la nage en sautant de l’autre bord tandis que l’homme à la 
mer finit dans le ventre d’un requin.
49. [1h 03’08’’] Poursuivie par le canot des bandits, la jeune fille est parvenue sur la 
rive où elle rencontre les trois garçons. Malheureusement, le quatrième est allé à la 
rencontre des mutins. À la faveur d’un tour de prestidigitation, le jeune garçon tente 
de leur échapper. En vain. Capturé, il est ligoté et jeté au fond du canot. Tandis que 
les trois brigands partent à la recherche de Katka, le frère du captif passe à l’action 
et parvient à se rendre maître des bandits pendant que ses trois complices délivrent 
son jumeau. Mais le voici capturé à son tour. Son frère passe donc à l’action, tandis 
que ses amis le sortent du canot. Sommés de quitter l’île, les bandits, dépassés par les 
événements, ne se font pas prier et détalent.
50. [1h 08’06’’] Jakoubek qui survole la mer à bord de sa machine est invité à bord du 
Nautilus par le capitaine Nemo qui lui offre un copieux déjeuner. Les deux convives 
discutent des aventures passées du capitaine : sa rencontre avec le harponneur Ned 
Land et le professeur Aronnax. Comme son hôte tend à Jakoubek un violon et se pro-
pose de l’accompagner à l’orgue, le garçon saute à l’eau et s’éloigne à la nage. Nemo 
lui envoie un canot pneumatique avant de retourner dans la solitude des abysses. 
Jakoubek rame vers la flotte de secours qui approche.
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tombe à plat ventre et se relève aussitôt. 
« Ça fait plaisir de voir du monde ! » dit-il.
17. PR en légère plongée. Pavel est re-
tenu par la manche par les bandits.

Plans 18-27 : L’escamotage
18. et 18 bis . PR. Travelling. Course de 
Katka et des garçons que la caméra de-
vance légèrement.

19. Reprise 17. Les bandits malmènent 
Pavel pour obtenir des informations.
20. PR. Pavel propose un tour de magie 
aux bandits.
21. et 21 bis. PR. Point de vue opposé 
sur la scène. Pavel fait apparaître un œuf 
dans sa main, le jette en l’air et s’éclipse 
par le bas de l’image.
22. PR. Les bandits le cherchent des 

yeux. Le garçon est trahi par le bruit, 
hors champ, de sa reptation.
23. PM. La caméra plongeante suit en 
léger travelling la progression de Pavel 
au sol.
24. PM. Travelling. Raccord dans le mou-
vement. Les bandits immobilisent Pavel 
et le ligotent.
25. PE. La scène vue d’au-dessus des 

Partie de cache-cache et tour de 
passe-passe

Séquence 49, 49 plans, 4’58’’
La séquence 49 se situe dans le dernier 
tiers du film, sur l’île déserte où les pas-
sagers du dirigeable volé ont fait nau-
frage. Le bateau ramenant monsieur 
Tenfield et sa fille Katka d’Amérique 
s’est échoué à proximité du rivage. À la 
faveur de l’accident, des marins mutins 
ont pris le contrôle du voilier et s’apprê-
tent à quitter le navire lorsqu’un coup 
de canon tiré par Pavel depuis le repaire 
du capitaine Nemo attire leur attention. 
Katka en profite pour sauter à l’eau et 
tenter de gagner l’île à la nage. Une cha-
loupe, avec trois bandits à son bord, la 
prend en chasse.

PE : Plan d’ensemble ; PM : Plan moyen,  
PR : Plan rapproché, CP : Contre-plongée.

Plans 1-11 : La fuite de Katka
1. PR sur Katka qui nage la brasse coulée 
à un rythme soutenu. On entend sa res-
piration rapide. L’eau est sombre.
2. PE sur la baie. La mer turquoise, les 
falaises et le ciel mordorés. La silhouette 
du bateau, la chaloupe chargée de pira-

tes. La tête de Katka qui nage rapidement 
et se retourne. Dès le début du plan, in-
troduction du thème musical du fifre.
3. PM large sur Katka dans l’eau. Rac-
cord dans le mouvement avec le plan 
précédent. Katka semble accélérer. Nou-
veau coup d’œil derrière elle.
4. PM sur la chaloupe où un bandit qui 
a lâché sa rame dégaine son pistolet et 
fait feu.
5. PM sur Katka qui se retourne en enten-
dant la détonation qui résonne sur l’eau.
6. PM. À bord de la chaloupe, un deuxiè-
me bandit ajuste ses lorgnons, épaule sa 
carabine et tire.
7. PE. La scène vue du rivage, derrière 
des feuillages. Tandis que le coup de feu 
résonne, Katka qui prend pied court vers 
l’abri des végétaux, sans perdre de vue 
la chaloupe.
8. PM. Le bandit du plan 4 fait feu.
9. Reprise 7. Résonnance du coup de feu. 
Katka sur la berge rajuste sa « tenue de 
bain » avant d’être rappelée à l’ordre 
par une autre détonation. Elle court 
jusqu’aux feuillages au premier plan, 
fait une courte pause pour reconnaître le 
terrain et remettre ses cheveux en place. 
Une nouvelle détonation hâte sa fuite. 
Katka sort du cadre à gauche.

10. PE. La lande derrière les falaises qui 
surplombent la mer et forment comme 
une barrière. Katka surgit à droite en 
courant et se rapproche. Elle cherche du 
regard où aller.
11. PM large. La chaloupe sur le sable. 
Les bandits mettent pied à terre. Ils sont 
trois. L’un d’eux claudique et se plaint.

Plans 12-17 : Ça fait plaisir de voir du 
monde !
12. PR. Katka défait ses chaussures. 
Un petit rire dans son dos. Katka se re-
dresse. La caméra suit son mouvement 
et révèle la présence des trois garçons 
embusqués. Dialogue.
13. PR. Katka lace sa chaussure en de-
mandant aux garçons comment on se 
rend à la forteresse.
14. PM. Les trois garçons sont mainte-
nant dos à la caméra – et à Katka – et se 
retournent l’un après l’autre pour répon-
dre à la jeune fille.
15. PR. Katka toujours affairée à lacer ses 
chaussures Les garçons la rejoignent et 
envahissent le cadre tandis que l’appel 
hors champ de Pavel les interrompt.
16. PM large. Près de la chaloupe, les ban-
dits sortent leurs armes à l’appel de Pa-
vel qui court à leur rencontre, trébuche, 
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feuillages où Katka et ses trois compa-
gnons viennent se cacher.
26. PR. Point de vue opposé : Katka et les 
garçons de face parmi les feuillages.
27. Reprise 25. Les bandits jettent Pavel 
dans le fond de la barque et disparais-
sent derrière les falaises. Petr les suit. 
Reprise de la musique.

Plans 28- 38 : Un, deux, trois soleil !
28. PM. Travelling. Petr, à quatre pattes, 
court parallèlement aux bandits et dis-
paraît derrière un buisson.
29. PR. Katka, Tomás et Martin observent 
la scène derrière les feuillages.
30. PE. Les trois bandits dépassent le 
buisson qui se met à les suivre. Ils s’arrê-
tent brusquement et avec eux le buisson 

et la musique. Ils repartent, s’arrêtent de 
nouveau. Petr surgit dans leur dos, leur 
crie « Haut les mains ! », s’empare d’un 
pistolet et les somme d’avancer.
31. PR. Travelling. Pavel marche derrière 
les bandits.
32. PM. Dans le dos des bandits, à l’ar-
rière-plan, Katka, Tomás et Martin cou-
rent délivrer Pavel. Petr vient se placer 
devant ses prisonniers en leur interdi-
sant de se retourner. Mais l’un deux le 
désarme d’un coup de pied. La caméra 
plonge vers le sol pour suivre la capture 
de Petr.
33. PM en légère CP : les quatre compa-
gnons parvenus à l’abri des feuillages 
entendent les cris de Petr.
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34. Reprise 27. Petr est entraîné vers la 
barque par les bandits.
35. PM. Petr est ligoté et enchaîné.
36. PR en légère CP. Le contrechamp : les 
quatre compagnons épient la scène de-
puis les broussailles.
37. PR. Petr est jeté au fond de la barque. 
Les bandits l’assignent au silence.
38. Reprise 29. Mais la musique reprend. 
Derrière les feuillages, Pavel propose « On 
y retourne » et quitte l’écran par la droite.

Plans 39-49 : Devant-derrière
39. PM. Comme les bandits dépassent 
le buisson du plan 30, une voix ordon-
ne « Haut les mains ! » L’un des bandits 
récalcitrant fait feu sur le buisson. La 

musique cesse. Pavel surgit d’ailleurs et 
s’empare d’une carabine.
40. PR. Contrechamp sur Pavel de face 
qui tient les bandits en joue.
41. PR. Deux bandits les mains en l’air, 
l’un de face, l’autre de dos. Sur ordre de 
Pavel (voix hors champ), le bandit se re-
tourne.
42. Reprise 37. Les trois autres compagnons 
transportent Petr hors de la barque.
43. Reprise 41. Les deux bandits immobi-
les, mains en l’air.
44. Reprise 40. Pavel ordonne au bandit 
de faire demi-tour.
45. Reprise 39. Devant Pavel qui les tient 
en joue, les bandits se replient en trotti-
nant vers la mer.

46. PM en légère CP. Les quatre compa-
gnons sortent de l’abri des feuillages.
47. PR. Image et musique en vitesse ac-
célérée. La barque des pirates s’éloigne 
précipitamment.
48. PR en légère CP. Katka, Tomás et 
Martin, de face, commentent la scène, 
amusés.
49. PR en légère CP. Les jumeaux enfin 
réunis partagent rapidement la même in-
quiétude sur le sort de Jakoubek.

Commentaire
« Il y a un danger dans le film à trucages, 
au bout de très peu de temps, le spec-
tateur s’habitue à la technique de nar-
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nageuse et la chaloupe reprend le dis-
positif du montage en parallèle (plans 3 
à 8) qui était à l’œuvre dans le voyage du 
dirigeable volé : une fuite fait ainsi écho 
à une autre. L’effet de symétrie est éga-
lement présent dans le vol des oiseaux 
au-dessus de la baie (plan 2). Mais cette 
fois, la caméra devance les protagonis-
tes sur l’île : la scène est filmée depuis 
le rivage, derrière les feuillages, comme 
pour signifier qu’elle est observée par les 
jeunes robinsons à l’abri des feuillages 
qui ont engagé, à leur façon, la partie de 
cache-cache. Cette caméra « voyeuse » 
érotise légèrement le tableau de la jeune 
fille sortant des ondes telle une jolie bai-
gneuse de La Belle Époque. On verra 
encore, comme par les yeux des garçons, 
Katka défaire sa chaussure et ajuster sa 
jarretière. Puis, le charme érotique du 
personnage s’estompe à la faveur de 
son intégration à l’équipe des garçons,  
Katka allant jusqu’à s’affubler, comme les 
autres, d’un costume de pirate bien peu 
seyant… L’enchaînement des plans 12 à 
15 procède à la constitution de l’équipe 
des enfants par le rassemblement de ses 
membres dans le cadre de l’image. Le 
montage joue de la surprise à répétition : 
par le surgissement d’un son off (le rire 
d’un des enfants) qui fait immédiate-
ment cesser la musique, la volte-face el-
liptique de Tomás et ses compères entre 
les plans 12 et 14, puis l’envahissement 
soudain de l’écran par les garçons… Le 
jeu auquel se livrent les enfants s’installe 
ainsi d’emblée dans le temps et l’espace 
du cinéma, notamment par l’interféren-
ce du diégétique et de l’extradiégétique. 
Il ouvre dès lors droit à l’escamotage. La 

voix off de Pavel qui appelle engage déjà 
la phase suivante du jeu. Sur la plage, 
Pavel court à la rencontre des pirates et 
trébuche (plan 16). Au vu de ce qui suit 
(plan 22), l’accident ressemble à un acte 
manqué. Le récit agit encore ici par an-
ticipation.
Une nouvelle course s’engage à couvert, 
parmi les buissons et les ajoncs. La camé-
ra accompagne Katka et les autres, avec 
une courte avance. La masse sombre 
d’un buisson qui obture un bref instant 
le cadre permet un raccord de plans (18 
et 18 bis) quasiment imperceptible mais 
qui accélère très légèrement la course. 
La dissimulation de ce raccord procède, 
dans son intention, d’un escamotage 
d’une fraction de temps en faveur des 
enfants partis au secours de Pavel.
L’escamotage relève de la métis du per-
sonnage. Pavel et Petr sont jumeaux : 
ils sont les enfants mais aussi les auxi-
liaires du prestidigitateur qui a dressé 
sa baraque foraine à la Grande Exposi-
tion générale de Prague. L’homme est 
un artiste de tréteaux, un contemporain 
d’Harry Houdini, rompu aux techniques 
de la magie grâce auxquelles il fait ap-
paraître et disparaître son jeune assis-
tant enchaîné sous une cloche en osier. 
À Georges Méliès, dont ce fut le premier 
métier avant le cinéma, le magicien de 
Prague fait l’hommage d’un portrait en 
pied peint sur la devanture de son théâ-
tre. Éventé par la curiosité de Jakoubek 
qui découvre, en soulevant la jupe de 
scène, les préparatifs de substitution 
des jumeaux, le truc rate. Mais il trouve, 
dans un autre espace, celui de l’île, son 
accomplissement. Lorsqu’il est capturé 

par les pirates, Pavel opère un tour de 
magie en faisant apparaître dans sa main 
un œuf qu’il lance vers le ciel. Pendant 
que les pirates ont le nez en l’air, le gar-
çon s’éclipse par le bas. Les pirates, un 
instant suspendus au devenir de l’œuf, 
retrouvent finalement leurs esprits, et 
rattrapent Pavel qui fuyait en rampant 
à terre.
Alors que celui du père s’exerçait sur 
scène, le tour de magie de Pavel s’exerce 
dans l’espace même du cinéma : un tru-
cage « à la Méliès » fait apparaître l’œuf 
dans la main de Pavel, une manipulation 
hors champ le fait disparaître dans les 
airs. Ce faisant, le jeune garçon se sert 
du hors-champ comme de coulisses par 
lesquelles il peut imaginer s’éclipser lui-
même, confondant en cela le diégétique 
et l’extradiégétique, et se trompant de 
public. En sortant du cadre de l’image 
par le bas, comme par une trappe, Pavel 
croit disparaître aux yeux de ses agres-
seurs. Il n’en est rien : le hors-champ 
n’existe que pour les spectateurs du film 
et le jeune prestidigitateur en est pour 
ses frais.
La tentative de fuite de Pavel, en ouvrant 
délibérément une brèche dans le dispo-
sitif narratif de Karel Zeman, montre à 
quel point ici le jeu est la règle. Pavel sort 
du cadre cinématographique, franchit les 
limites du terrain du film où ses patibu-
laires camarades de jeu prosaïquement 
le ramènent, pour lui jouer « un tour à 
(leur) façon ». Pavel est finalement trahi 
par un son off : le bruit de sa reptation au 
sol qui permet aux bandits de mettre la 
main – ou plus exactement le pied – sur 
lui. Humiliation finale pour un garçon 

ration et commence à s’ennuyer. Pour 
l’éviter, il faut qu’il soit continuellement 
surpris. Et pas seulement par les truca-
ges ! Il faut travailler surtout l’humour 
dans l’expression des comédiens, le gag, 
le contre-pied entre la voix off et l’image 
ou des liens inattendus entre les séquen-
ces… Il faut, tout simplement, le sur-
prendre tous les vingt mètres de film. » 
Avec Le Dirigeable volé, Karel Zeman 
applique à la lettre ses prescriptions. 
Dans ce film très découpé, le montage 
cherche à produire un effet de surprise 
permanent qui ne laisse que peu de répit 
au spectateur. Ce rythme soutenu passe 
notamment par des « plans charnières » 
qui raccrochent les séquences l’une à 
l’autre en recherchant un effet d’accélé-
ration du récit plutôt que de transition. 
Ce procédé rend souvent complexe l’iso-
lement d’une séquence. Le plan 1 joue ce 
rôle : il fait débuter l’action de la séquen-
ce « en catimini », alors même que l’at-
tention du spectateur s’attarde sur le sort 
du malheureux pirate tombé à la mer. La 
fuite de Katka, à l’autre bord du bateau, 
prend d’une certaine manière les bandits 
et le spectateur de court : elle s’effectue 
au départ sans musique – le thème du 
fifre ne la rattrapant qu’au plan suivant - 
augurant ainsi de l’enjeu de la séquence : 
une partie de cache-cache.
La séquence 49 se caractérise tout d’abord 
par une « économie de moyens ». Sur le 
plan de la composition de l’image, le 
réalisateur met en retrait trucages et ef-
fets spéciaux, quasiment absents de la 
séquence, en dehors des effets de cou-
leur et des décors peints auxquels le 
spectateur, à plus d’une heure du début 

du film, s’est effectivement habitués. 
L’ensemble de la scène baigne dans une 
lumière mordorée qui lui confère une 
dimension éminemment solaire. Peu de 
mouvements de caméra ; une échelle de 
plan réduite ; une unité de lieu et d’action 
sur la durée – cinq minutes – à laquelle le 
cinéaste ne nous avait guère habitué.
Cinq ensembles de plans composent la 
séquence, qui pourraient correspondre 
à cinq phases successives de cette partie 
de cache-cache qui se joue entre les pira-
tes et les enfants, et dont les règles se dé-
voilent progressivement. Le déroulé en 
serait le suivant : 1 – Course entre Katka 
et les pirates, gagnée par la jeune fille qui 
trouve une cachette dans l’île. 2 – Pause : 
dans l’attente de la prochaine épreuve, la 
jeune fille resserre les lacets de ses chaus-
sures. L’équipe des enfants se constitue 
et se concerte. 3 – Pavel, confronté aux 
pirates, tente un tour de passe-passe. 
Mais les bandits marquent finalement le 
point « au pied » en rattrapant le garçon. 
4 / Petr, caché dans le buisson, joue à « 1, 
2, 3 soleil » avec les mutins qui retour-
nent une nouvelle fois la situation par un 
coup de pied. 5 / On rejoue la partie avec 
cette fois Pavel en remplacement de Petr. 
Et la victoire revient aux enfants. Mais, 
comme le pressent Katka, il ne s’agit-là 
que de la première manche : le « match 
retour » devra être gagné sur le bateau ; 
ce sera l’enjeu des séquences 51 et 52.
Pour filmer la partie, Karel Zeman n’em-
ploie que peu de plans d’ensemble. La 
caméra se situe plus volontiers au cœur 
du jeu. Pour chaque équipe en effet, la 
maîtrise du terrain, de sa topographie, 
est un enjeu essentiel tout comme la 

maîtrise du temps. Sur ces deux fronts, 
l’espace et le temps, les enfants vont 
imposer leur domination par leur dex-
térité, leur rapidité et leur jeu collec-
tif. Le collectif n’est pas seulement un 
moyen pour les enfants, il est aussi un 
enjeu. Souvenons-nous en effet que la 
fratrie idéale qu’ils composent est à l’ori-
gine constituée de cinq membres unis 
« comme les doigts de la main ». Mis à 
mal par le départ de Jakoubek, le collec-
tif se reconstitue opportunément avec 
l’arrivée de Katka. Mais la capture de 
Pavel, puis celle de Petr, ampute à nou-
veau l’équipe qui n’a de cesse, au cours 
de la partie, de reconstituer son intégrité. 
Quant à l’équipe des adultes, c’est, dans 
son « style de jeu », tout l’opposé. Armés 
et présomptueux de leur force face aux 
enfants, les bandits se caractérisent par 
la lenteur, la lourdeur et la violence de 
leurs gestes. Leur manque d’esprit les 
fait agir « comme un seul homme » avec 
systématiquement « un coup de retard » 
sur les enfants. S’ils parviennent à re-
tourner la situation, c’est en usant d’ex-
pédients prosaïques et peu fair-play : le 
coup de pied notamment.
Si la règle du jeu semble s’inventer au 
cours de la partie, en revanche, ce qui est 
donné dès le départ, c’est que le jeu est 
la règle.
La partie débute donc avec Katka qui a 
fui le bateau à la faveur d’un quasi « tour 
de passe-passe » : tandis que l’attention 
des mutins est détournée par la chute 
d’un marin à tribord qu’elle a malencon-
treusement provoquée, la jeune fille sau-
te à l’eau à babord et s’enfuit en cachette. 
La course-poursuite qui s’ensuit entre la 
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UNE IMAGE-RICoChET

L’esthétique du collage chez Karel Zeman recèle sa part de subversion par 
le détournement des images et des systèmes de représentation auquel il 
procède par endroits. La médaille d’Henri-Auguste-Jules Patey n’a pro-
bablement pas directement inspiré le réalisateur, mais elle relève d’une 
imagerie institutionnelle que le film remet en jeu. Ici, l’image est édifiante : 
une allégorie de la science montre du doigt, en exemple, le ballon dirigea-
ble, summum du progrès technique, qui en s’élevant dans les airs réalise 
l’un des plus vieux rêves de l’humanité. La citation de Virgile extraite de 
l’Énéide, « Sic itur ad astra » (c’est ainsi que l’on s’élève vers les étoi-
les), est également la devise donnée par Louis XVI à la famille Montgolfier. 
Dans le collage zémanien, le geste se charge d’un autre sens, opposé. Les 
statues pragoises désignent cette fois le dirigeable en signe de réprobation 
à l’encontre des jeunes voleurs. Le détournement du dirigeable est aussi 
un détournement parodique de l’image qui rappelle dans son procédé les 
séquences animées des iconoclastes Monty Python.

Ballons dirigeables, Expériences à 
l’établissement de Chalais Meudon, 

médaille d’Henri-Auguste-Jules 
Patey, 1885.

qui, en imagination, s’évade par les airs 
et se retrouve finalement cloué au sol. 
Pavel disparu au fond de la barque, 
comme autrefois sous le panier en osier 
de la baraque foraine, son double Petr 
peut entrer en scène.
La course de Petr à quatre pattes lui per-
met de devancer les pirates mais aussi 
de surprendre le spectateur par l’ani-
mation soudaine du buisson (plans 28 à 
30). La phase de jeu qui s’engage alors 
entre les protagonistes prend la tournure 
d’une partie de 1, 2, 3 soleil où ce sont les 
pirates qui « s’y collent ». Lorsqu’ils se 
retournent, Petr s’immobilise et la musi-
que stoppe avec lui. Pendant ce temps, 
ses trois compagnons procèdent, dans le 
dos des pirates mais à la vue du spec-
tateur, à l’escamotage de Pavel. Tout se 
joue ainsi dans la profondeur de champ 
que cette phase de jeu invente comme la 
précédente s’articulait entre le haut et le 
bas de l’écran. Deux axes qui dessinent 
peut-être les espaces respectifs du théâ-
tre forain et du cinéma ? À nouveau un 
retournement de situation par un coup 
bas des adultes et la capture de Petr que 
la caméra suit en plongée. Cette fois-ci, 
l’enfant est ligoté à l’aide de chaînes, 
comme dans le spectacle forain.
« On y retourne ? » L’invitation de Pavel 
à ses camarades, annonce anticipée de la 
dernière phase de jeu, consiste bien à réi-
térer la manœuvre : cette fois, c’est Pavel 
qui prend la place de Petr qui lui-même 
le remplaçait. Autrement dit, pour Pavel, 
« y retourner » c’est prendre sa revan-
che. La structure narrative du film agit 

ici, comme souvent ailleurs, par la répé-
tition qui est le propre du jeu. On rejoue 
la scène, mais cette fois plus vite encore 
(plan 39), en anticipant la réaction des 
adversaires et en évitant les retourne-
ments intempestifs, pour conduire l’ac-
tion jusqu’au dénouement imaginé. Re-
jouer la scène, c’est la reprendre plan à 
plan : l’enchaînement des plans 42-45 qui 
sont les reprises de précédents assure 
ainsi le contrôle du déroulé de la partie 
dans l’espace. Pavel n’a plus qu’à obli-
ger les pirates à « se retourner » (plan 41) 
pour assurer le contrôle de leur point de 
vue – qui lui avait tant fait défaut dans la 
manche précédente.
S’il s’était agi prosaïquement de délivrer 
le jeune Pavel, on peut imaginer qu’il 
aurait suffi aux enfants d’attendre que 
les pirates se soient éloignés du rivage 
pour lui porter secours. Non, l’enjeu de 
la scène est ailleurs. Il est de « jouer un 
tour » aux pirates et de signer, par là-
même, la revanche de l’illusion, dans ses 
moyens (l’escamotage) comme dans ses 
visées (l’imaginaire). La victoire sur les 
bandits répare à la fois l’échec de l’Expo-
sition générale par l’efficience retrouvée 
de ses moyens, et dans le domaine sym-
bolique, la disparition ratée de Pavel.
Les enfants triomphent. Les pirates quit-
tent précipitamment l’île, et le trucage 
ajoute par l’accélération burlesque de la 
dérision à leur retraite piteuse. Katka et 
les garçons ont gardé la maîtrise de l’île, 
mais plus encore, ils ont doublement ga-
gné la partie en imposant le jeu dans sa 
méthode et l’illusion dans son efficace.

La séquence peut se lire finalement 
comme une mise en abyme du cinéma 
de Karel Zeman lui-même. Et si c’était 
finalement lui le « magicien de Prague », 
héritier de Georges Méliès dont l’art de 
l’illusion est la clef de l’évasion vers les 
libres rivages de l’imaginaire ? Voici que 
sous ses doigts, le cinéma devient une 
boîte à double fond où un œuf peut se 
faire la belle dans les airs et rejouer la 
scène du dirigeable volé ; ou bien un pa-
lais des glaces forain où chaque motif a 
son reflet, comme deux trésors au fond 
de la mer. Petr et Pavel, ces deux enfants 
qui n’en font qu’un, ne sont en réalité ni 
frères ni jumeaux mais deux comédiens 
aux patronymes distincts (Jan Malát / 
Petr et Josef Stráník / Pavel). Ils ne sont 
frères qu’à l’écran, autrement dit que 
« par » Karel Zeman, parce qu’ils se 
ressemblent et forment ainsi une fratrie 
aussi parfaite qu’illusoire. Tout est fina-
lement affaire de famille recomposée. 
Dans ce jeu permanent de regards et de 
miroirs, d’apparition et de disparition, 
d’inversion photographique et d’images 
détournées, de cache-cache, de chausse-
trappe et de passe-passe, se déploie une 
rhétorique ludique de l’illusion. Si le ci-
néma de Karel Zeman échappe avec tant 
de dextérité au réalisme, c’est qu’il trou-
ve peut-être, dans le jeu permanent et la 
fuite qu’il procure, la condition même 
de son existence. Dans ce cinéma-là, on 
peut toujours ouvrir une trappe, à la 
façon de Findeys, roi des illusionnistes, 
pour échapper in fine à ses actionnaires.
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Histoire et imaginaire : un « collage rétrofuturiste »
Le Dirigeable volé est un film très documenté, fondé sur un 

matériau historique, littéraire et iconographique abondant 
relatif à la fin du XIXe siècle. Pour autant, Karel Zeman ne 
poursuit pas le projet d’une reconstitution historique qui pré-
senterait pour vraie une image du passé : plus qu’à sa réalité 
matérielle et objective, le réalisateur s’intéresse à l’imaginaire 
du XIXe siècle : c’est-à-dire à la façon dont l’époque s’est ima-
ginée, représentée, comment elle s’est pensée dans le temps 
et, singulièrement, projetée vers l’avenir. Le film propose une 
représentation d’une Europe de La Belle Époque imaginaire 
où se combinent, sur fond d’Exposition universelle et de ro-
man d’aventures à la Jules Verne, Mucha et l’Art nouveau, 
les inventions techniques réelles ou utopiques, la conquête 
du globe et les idées universalistes. S’y lisent également les 
prémices de l’émancipation sociale de la femme, mais aussi 
la mécanisation de la société et son avatar : le militarisme de 
l’ère industrielle. Karel Zeman procède par « collage », super-
position, entrelacement d’éléments provenant du réel et de 

la fiction. Dans un univers esthétique qui se donne d’emblée 
pour faux, la référence au réel historique vient ainsi se nicher 
dans les détails. Par exemple l’apparition de la moto que che-
vauche Ardan, si anachronique qu’elle puisse paraître, est 
historiquement fondée : c’est en 1887 que Félix Millet fabrique 
et vend les premiers exemplaires d’une motocyclette équipée 
d’un moteur à pétrole. Mais, dans le film, cette motocyclette 
partage la rue avec l’improbable voiture à pattes de cheval de 
l’agent Gustave le Noir. L’amalgame de la citation historique 
et de la fiction la plus loufoque installe la dimension dans la-
quelle se situe le film : celle de l’uchronie. Le XIXe siècle que 
met en scène Zeman est l’imaginaire d’une époque qui se pen-
se comme « le siècle de la technique » et invente le « mythe du 
progrès ». Vision d’une époque futuriste, vision futuriste du 
passé : Karel Zeman fait, à sa manière, de la science-fiction à 
l’envers. Sa représentation du passé s’apparente étroitement à 
celle de l’avenir par les visionnaires du moment : Jules Verne 
bien sûr, et plus encore Albert Robida pour sa dimension pa-
rodique. Petit inventaire de quelques lieux de cet imaginaire 
rétrofuturiste.

La Grande Exposition générale de Prague
Le récit s’ouvre sur la Grande Exposition générale de Pra-

gue de 1891. Cet événement majeur que l’on peut rattacher à 
la vogue des expositions universelles, lieux de l’imaginaire 
par excellence du XIXe siècle finissant, a aussi une portée poli-
tique particulière : cent ans après le couronnement de Léopold 
II en tant que roi de Bohême, elle est l’occasion d’une sorte de 
« rappel à l’ordre de l’idée patriotique tchèque » dans un pays 
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placé sous domination austro-hongroise. L’exposition, boy-
cottée par les industriels allemands, est exclusivement orga-
nisée et équipée par des entreprises tchèques. Elle connaît un 
succès éclatant dont témoignent le nombre de ses exposants, 
la monumentalité des bâtiments construits pour l’occasion et 
les deux millions et demi de visiteurs qui s’y pressent. Parmi 
les attractions les plus recherchées : les vols panoramiques en 
ballon proposés par les pionniers tchèques de l’aérostation. 
Les premières séquences du Dirigeable volé rendent bien l’es-
prit d’une époque, ce climat d’émulation et d’émerveillement 
face aux conquêtes de la science et des techniques. Sur fond 
de musique foraine mécanique, Karel Zeman déroule devant 
nos yeux le « carrousel » des inventions du siècle : bicyclette, 
tramway, automobile, moto et machines volantes. Ici, la scien-
ce et le merveilleux se côtoient : les badauds passent de la ba-
raque foraine d’un illusionniste (sur laquelle semble peinte 
la silhouette de Georges Méliès) au terrain d’atterrissage du 
pionnier de l’aviation Otto Lilienthal venu faire une démons-
tration de vol plané.

Le rêve de vol et l’imaginaire du dirigeable
Le rêve de vol occupe, entre science et fiction, une place à 

part dans l’imaginaire du XIXe siècle. Les premiers vols des 
frères Montgolfier l’ont mis à la portée de l’homme. Depuis, 
l’aéronautique s’est orientée dans deux directions : les plus 
légers et les plus lourds que l’air. Dans la première voie, la 
conquête du ciel passe par la motorisation des ballons : les 
tentatives se succèdent, depuis la machine à vapeur placée 
dans la nacelle par le français Henri Griffard en 1852, le ballon 

allongé mû à bras d’homme de l’ingénieur de marine Henri 
Dupuy de Lôme en 1871, jusqu’au premier dirigeable à mo-
teur électrique vraiment manœuvrable conçu en 1884 par les 
capitaines Charles Renard et Arthur Krebs. Le dirigeable de 
Findeys, doté d’une motrice à vapeur, est à la pointe de l’in-
novation. En utilisant un gaz prétendu ininflammable, il l’an-
ticipe même : le risque d’explosion que représente alors tout 
dirigeable gonflé à l’hydrogène – et qui conduit à stopper son 
utilisation pour le transport international des passagers après 
l’accident du Hindenburg en 1937 – ne sera résolu qu’avec 
l’usage de l’hélium dans l’aérostation. Par sa silhouette, ses 
proportions de géant des airs, son mode de propulsion, et son 
risque d’explosion, le dirigeable marque fortement l’imagina-
tion de La Belle Époque comme en témoigne en premier chef 
le film de Georges Méliès Le Dirigeable fantastique (1905).

La voie des plus lourds que l’air quant à elle est explorée 
par Otto Lilienthal : « L’homme qui vole » effectue entre 1891 
et 1896 deux mille vols planés sur des machines aux ailes aux 
formes arrondies, inspirées des cigognes.

Le rêve de vol est au cœur du récit de Karel Zeman : 
d’abord sous la forme récurrente d’oiseaux traversant le ciel, 
ensuite avec les différentes attractions de l’Exposition. Puis, 
lorsque l’aventure et le romanesque prennent tous leurs 
droits, ce sont d’incroyables machines volantes qui partent à 
l’assaut du ciel : barque-volante de l’agent secret, vélo-aéros-
tat du journaliste Ardan, avion à pédales du jeune Jakoubek 
ou chaloupe des canonniers volants de l’armée étrangère… 
engins archaïco-futuristes et rudimentaires qui laissent à pen-
ser que voler est l’un des rêves les plus anciens de l’humanité 
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mais aussi qu’il est l’affaire de chacun. Dans ce petit catalogue 
des utopies de la navigation aérienne pourrait se deviner le 
souvenir des machines de Léonard de Vinci, de Ritchell de 
Hartford et son dirigeable à pédales (1874), du navire aérien 
de Giffard (1855) et de tant d’autres… on pourrait également 
convoquer les utopies de Jules Verne (Robur le Conquérant, À 
la conquête du pôle), et celles d’Albert Robida, tout en laissant 
une part décisive à l’invention propre de l’auteur qui, comme 
en témoignent les croquis préparatoires du film, dessine aussi 
ses propres machines.

L’aérostation, la presse, la photographie et Nadar
À La Belle Époque, la presse, devenue premier média de 

masse, joue un rôle essentiel dans la promotion de la conquête 
de l’air et participe à élaborer « un imaginaire spécifiquement 
médiatique » autour du ballon dirigeable puis de l’avion dont 
elle relate les exploits mais aussi les accidents (Benoît Leno-
ble). Dans le film de Zeman, le Světozor (L’Observateur) se char-
ge de ce rôle en devenant un acteur-clé de l’intrigue. Le journal 
a pour modèle historique un magazine tchèque illustré créé 
par Pavel Josef Šafařík en 1834. Le nom de son reporter pho-

tographe est choisi à bon escient : Ardan (malencontreusement 
rebaptisé Marek dans la version française) fait évidemment ré-
férence au héros haut en couleurs du roman De la terre à la lune, 
et est l’anagramme de Nadar, célèbre pionnier de la photogra-
phie et expérimentateur d’exploits aérostatiques. Zeman qui 
n’ignore rien de cette filiation rend incidemment hommage au 
célèbre Français, en faisant de son personnage, dans la séquen-
ce 54, un précurseur de la photographie aérienne.

Les héros de l’enfance
Le Dirigeable volé est truffé de personnages romanesques, 

modèles ou même compagnons d’aventure pour les cinq 
enfants. Ils sont pour l’essentiel issus de la littérature, prio-
ritairement française, du XIXe siècle. Citons par ordre d’ap-
parition D’Artagnan, auquel Jakoubek s’identifie, le capitaine 
Corcoran, incarné par Tomás et dont les aventures picares-
ques ont été publiées en 1867 par Alfred Assollant, et bien sûr 
les personnages de Jules Verne présents à l’écran ou simple-
ment cités : Ardan (De la terre à la lune), le capitaine Nemo, 
Red Land et le professeur Aronnax (Vingt Mille Lieues sous les 
mers), Tenfield et Forbes (Deux Ans de vacances). Comme dans 
un coffre à jouets, les personnages changent parfois de costu-
mes et d’emploi : ainsi les mutins ressemblent-ils autant aux 
pirates de l’Île au trésor qu’aux bandits d’un western burles-
que lorsqu’ils ne s’avisent pas de jouer aux trois mousquetai-
res en jurant « Tous pour un, un pour tous ! ». Quant à nos cinq 
garçons, ils s’indentifient autant aux naufragés de Deux Ans 
de vacances qu’aux évadés de L’Île mystérieuse avant d’endos-
ser eux-mêmes – savoureux retournement final ! – le rôle de 
bandits de western fomentant l’attaque d’un train.

À la découverte du monde : 
petit traité de géographie zémanienne
Le Dirigeable volé peut se regarder comme un récit de 

voyage depuis l’Exposition générale de Prague jusqu’à une 
île mystérieuse, c’est-à-dire de la civilisation vers l’inconnu. 
Cette trajectoire symbolique est bien celle d’une Europe alors 
lancée à la conquête du globe, qui organise à l’occasion des 
expositions universelles une représentation du monde cen-
trée autour d’elle et repousse continuellement les frontières 

du connu au gré de ses découvertes scientifiques, techniques 
et géographiques. Le monde du Dirigeable volé, c’est donc en 
premier lieu l’Europe : Prague en pleine effervescence écono-
mique et culturelle malgré la domination austro-hongroise, 
l’Allemagne d’Otto Lilienthal et surtout la France qui occupe 
dans le récit une place de choix par l’abondance des références 
culturelles qui la concernent et qui témoignent tout à la fois de 
son rayonnement à La Belle Époque et de l’attachement tout 
particulier que lui porte un Karel Zeman notoirement inspiré 
par Jules Verne et Georges Méliès. Dans ce monde zémanien, 
l’Amérique est un horizon lointain, aussi incertain que mythi-
que, d’où l’on revient, tel monsieur Tenfield, les coffres pleins 
de pépites d’or…

Les jeunes héros de Karel Zeman, en lecteurs assidus des 
romans de Jules Verne, vivent l’exaltation de la découverte 
du monde, qu’ils partent à la conquête du ciel ou sondent les 
profondeurs des océans pour y retrouver un trésor… Depuis 
la nacelle du dirigeable, les enfants découvrent une variété de 
paysages inconnus et les spectacles de la nature sauvage. Les 
voici déjà ailleurs, à l’aventure, plongés dans l’émerveillement 
de la nature. Le même voyage, vu par les adultes, est une série 
de « clichés pittoresques » propres à produire du sensationnel 
et où l’on reconnaît, entre autres, l’Espagne et ses corridas. 
Le vent pousse en effet le dirigeable vers le sud-ouest, ce qui 
donne l’occasion à Ardan, lancé à sa recherche, de survoler le 
ciel de Paris où pointe la tour Eiffel, symbole d’une autre ex-
position universelle qui s’est tenue deux ans plus tôt. Dessinée 
du bout du doigt sur un globe terrestre par Ardan, la course 
du ballon se perd finalement au large de l’Afrique où se trou-
ve peut-être l’île des naufragés, perdue dans l’immensité de 
l’océan où peut encore exister une petite parcelle d’inconnu.

Robinsonnade et île merveilleuse
Dans sa seconde partie, Le Dirigeable volé se présente sous 

l’aspect d’une robinsonnade, genre littéraire qui fait florès au 
XIXe siècle mais aussi genre cinématographique en soi. Karel 
Zeman s’inspire ici directement de deux romans de Jules Ver-
ne, Deux Ans de vacances et L’Île mystérieuse, où les personna-
ges, à l’exemple du héros de Daniel Defoe, se trouvent nau-
fragés sur une île déserte à la suite d’un accident et coupés de 
leur civilisation d’origine. Dans cet univers inconnu, souvent 
hostile, les rescapés doivent improviser les moyens de leur 
propre survie. Cette dimension de l’aventure insulaire n’est 
pas retenue par Karel Zeman qui montre des enfants avant 
tout préoccupés par le jeu (le football, la chasse au rhinocé-
ros) et l’exploration. Contrairement aux protagonistes de Sa 
majesté des mouches (1963), film de Peter Brook adapté du ro-
man de William Golding auquel Le Dirigeable volé pourrait 
être comparé, Jakoubek et ses camarades forment jusqu’au 
bout une fratrie idéale qui règne en son domaine : l’imagi-
naire. Car l’île imaginée par Karel Zeman est le terrain de jeu 
utopique de l’enfance : elle recèle tous les topos du roman 
d’aventures, abritant le capitaine Nemo dans sa caverne se-
crète comme l’équipage de pirates à la recherche d’un trésor 
perdu au fond des eaux. Quintessence de l’île merveilleuse et 
mystérieuse dont Robert Baudry a dessiné les contours dans 
l’imaginaire occidental : un pays de nulle part qui rassem-
ble en gerbe les thèmes permanents des récits merveilleux : 
« L’évasion et le clivage du monde, la mer et la montagne, 
le volcan et la grotte, la solitude et l’abri, le trésor, le paradis 
[…] ».
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Karel Zeman est né le 3 novembre 1910 à Ostromer en 
Bohême (Autriche-Hongrie). À la fin des années vingt, il sé-
journe en France où il suit des études dans une école de publi-
cité avant d’exercer, à partir de 1930, en tant que dessinateur, 
dans un studio à Marseille. Il retrouve la Tchécoslovaquie en 
1936 et réalise des films publicitaires notamment pour Bata, 
le géant tchèque de la chaussure. Ses premiers travaux sont 
remarqués par le réalisateur Elmar Klos qui lui propose, en 
1943, de rejoindre le studio d’animation de Zlin (Gottwal-
dov) alors dirigé par Hermína Týrlová. Sous l’égide de celle-
ci, Karel Zeman réalise son premier film d’auteur, un court 
métrage de marionnettes et objets animés extrêmement mai-
trisé. Le film intitulé Rêve de noël obtient un prix au festival 
de Cannes en 1946 et marque le véritable début de la carrière 
du réalisateur. La même année voit la naissance à l’écran du 
personnage de monsieur Prokouk. Ce « petit bonhomme au 
long nez surmontant une moustache en forme de balai-brosse 
et coiffé d’un simili-canotier » (Jean-Loup Passek) est la cari-
cature tendre du citoyen ordinaire. Ses aventures teintées de 
burlesque et ancrées dans le quotidien portent la marque des 
préoccupations de l’époque : la leçon de civisme souriante est 
l’occasion de railler la superstition, la bureaucratie, l’alcoo-
lisme, le bricolage futile… Le succès de monsieur Prokouk 
auprès des enfants est tel que le studio consacre au person-
nage une série de neuf courts-métrages dont la réalisation 
s’échelonnera jusqu’en 1959. Avec Inspiration (1948), son pre-
mier film en couleur, Karel Zeman s’inscrit pleinement dans 
l‘effervescence créatrice et l’esprit de recherche de l’anima-
tion tchèque de l’après-guerre. Hommage lyrique aux maî-
tres verriers de Bohême, Inspiration est un essai unique en son 
genre. Karel Zeman choisit d’y animer des figurines en verre 
étiré créées par Jaroslav Brychta. En 1950, il renoue avec la 
marionnette en réalisant Le Roi Lavra, adapté d’un poème sa-
tirique de Karel Havlíček Borovský proche de l’histoire du roi 
Midas. Chez Karel Zeman, la marionnette est stylisée pour 

les besoins de la satire : « Je suis attiré par le burlesque, dit-il 
dans une interview des années cinquante, par l’intrigue, une 
allure vive. Tout simplement par l’action et le contenu. J’aime 
les fins subites, inattendues. C’est ce qui constitue la vie de 
mes marionnettes. » Film de trente minutes, Le Roi Lavra est 
une étape-clé sur la voie de la production d’un long métrage 
qui aboutit en 1952 avec Le Trésor de l’île aux oiseaux. Dans ce 
conte de fée, dont le style évoque les miniatures persanes, Ka-
rel Zeman combine la marionnette traditionnelle et le dessin 
animé, annonçant ainsi l’orientation future de son cinéma si 
personnel.

La suite logique de ses recherches s’oriente vers un collage 
inédit de techniques connues dans l’intention d’inventer un 
langage nouveau. L’année 1955 marque à ce titre un tournant 
décisif. Pour son deuxième long métrage, Karel Zeman choisit 
de raconter l‘histoire de quatre garçons qui, sous l’influence 
de la lecture des Voyages extraordinaires, remontent le fleuve 
du temps jusqu’à la préhistoire. Dans l’esprit des romans de 
Jules Verne, l’excursion des quatre garçons, équipés d’un ma-
nuel scolaire et d’un cahier, est pour le réalisateur le moyen 
d’introduire un contenu scientifique et de stimuler le désir de 
connaissance de ses jeunes spectateurs. Inspiré par les peintu-
res du paléo-artiste Zdeněk Burian, Karel Zeman reconstitue, 
avec l’aide du paléontologue Joseph Augusta, brontosaures, 
ptérosaures et autres styracosaures sous la forme de marion-
nettes animées image par image qu’il combine avec des ma-
rionnettes à main et des mécanismes simples. Mais surtout, 
le réalisateur associe pour la première fois performance d’ac-
teurs, animation et effets spéciaux. À sa sortie, Voyage dans les 
temps préhistoriques fait sensation. L’ingéniosité des procédés 
techniques, et plus encore la poésie qui se dégage de cette 
aventure préhistorique, placent le film dans la digne lignée 
du Monde perdu de Harry O’Hoyt et Willis O’Brien (1925). 
Cette « fantaisie didactique » qui obtient le Prix du meilleur 
film pour enfants au festival de Venise reste cependant tech-
niquement en deçà des espérances de Karel Zeman. Avec Les 
Aventures fantastiques (1958), inspiré de Face au drapeau, le réa-
lisateur tchèque approfondit la démarche en faisant évoluer 

des acteurs « en chair et en os » dans des décors irréels inspi-
rés des gravures des éditions originales des romans de Jules 
Verne signées Léon Benett et Édouard Riou. L’image gravée 
composée en fins réseaux de striures et hachures permet à 
Karel Zeman d’inventer un espace cinématographique ho-
mogène dont le spectateur se sent partie intégrante : Zeman 
n’hésite pas à peindre le décor, à fabriquer des costumes à 
« rayures graphiques », à créer des accessoires « gravés » au 
pinceau en noir et blanc. Le studio de Zlin, qu’anime désor-
mais Karel Zeman, déploie une véritable ingéniosité artisa-
nale dans les trucages et la combinaison des techniques : ma-
quettes, marionnettes, trompe-l’œil, surimpressions… Cette 
fois, comme l’écrit Michael Wellner-Pospisil, « l’illusion est 
parfaite, le spectateur accepte la synthèse du réel et du fan-
tastique. Il sait qu’il se trouve dans un monde créé par Zeman 
mais il accepte ses règles et adhère entièrement à l’histoire. » 
À ce titre, le film signe véritablement la naissance du style 
Zeman et reste aujourd’hui sans doute l’œuvre la plus impor-
tante de sa filmographie. Il reçoit notamment le Grand Prix 
au festival mondial du cinéma de Bruxelles et apporte à son 
réalisateur une consécration internationale : l’originalité de 
l’esthétique, la fraîcheur d’un univers qui associe aventure, 
humour distancié et merveilleux, les préoccupations huma-
nistes du réalisateur marquent positivement la critique inter-
nationale qui célèbre bientôt Karel Zeman comme le « Mé-
liès tchèque ». En 1961, Zeman réitère l’exploit en adaptant 
la nouvelle de Gottfried Bürger illustrée par les gravures de 
Gustave Doré : Le Baron de Crac. Le réalisateur tente de tra-
duire les illustrations originales dans un univers tridimen-
sionnel. Cette méthode a le double avantage de donner une 
plus grande liberté d’interprétation aux comédiens tout en 
rendant les trucages moins visibles. De fait, la symbiose entre 
tous les éléments de l’univers cinématographique de Zeman 
est désormais parfaite. Le film apporte également un renou-
vellement dans la construction dramatique qui se ressent 
dans l’écriture des dialogues et la direction d’acteurs. Dans 
ce film et les suivants, Zeman développe un sens du rythme, 
du contre-pied, du raccord inattendu et du gag qui signe son 
goût prononcé pour la comédie burlesque. Primé à Locarno, 

Le Baron de Crac est enfin l’occasion d’une nouvelle célébra-
tion de la littérature d’imagination et du rêve de vol, l’un des 
thèmes chers au réalisateur qui se plaît à mettre en images les 
exploits extraordinaires du célèbre baron : le voyage depuis 
la lune jusqu’à Constantinople sur un vaisseau traîné par le 
cheval ailé Pégase, l’enlèvement romantique de la princesse 
Blanche, le vol sur le boulet de canon… Chronique d’un fou, 
réalisé en 1964, expose plus visiblement la veine satirique et 
antimilitariste de Karel Zeman : l’odyssée de deux soldats de 
la guerre de Trente Ans, traitée cette fois avec une économie 
de trucages, souligne essentiellement par le côté pictural des 
décors et costumes l’absurdité de la guerre. Zeman revient à 
Jules Verne avec Le Dirigeable volé (1966) puis L’Arche de mon-
sieur Servadac (1970) qui représente sans doute aux yeux de 
son réalisateur le point d’accomplissement de ses recherches 
formelles et narratives. Il en est aussi peut-être la métaphore, 
comme le collage ultime des thèmes et motifs du réalisateur. 
Inspiré du roman Hector Servadac, le film raconte comment, en 
1888, à la suite d’un séisme, une parcelle du continent africain 
se trouve propulsée dans l’espace avec à son bord une garni-
son française, ses ennemis les nomades arabes, un trafiquant 
d’armes, une jeune fille kidnappée, des navigateurs, le rocher 
de Gibraltar et ses Britanniques tenaces. Dans cette extraordi-
naire robinsonnade collective, tout le petit monde zémanien 
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se trouve réuni et tente de s’organiser avant l’arrivée d’une 
horde de dinosaures surgis du désert…

Brusquement, à l’orée des années 1970, Karel Zeman tourne 
la page, abandonnant le style si personnel qu’il avait forgé 
au prix de recherches incessantes, pour revenir à l’animation 
traditionnelle et aux contes pour enfants. Comment expliquer 
un tel revirement chez un réalisateur parvenu à la pleine maî-
trise de son art ? Plusieurs raisons peuvent-être invoquées. 
Sur le plan politique, la Tchécoslovaquie connaît après le Prin-
temps de Prague et sa répression par l’armée soviétique une 
période de « normalisation » particulièrement difficile pour 
les créateurs dont les scénarios sont étroitement surveillés. 
Bien que Karel Zeman ne soit jamais apparu comme un op-
posant au régime, il est probable qu’il ait choisi de regagner 
le « couvert » de l’animation et du conte pour enfants pour 
y préserver sa liberté d’expression. Peut-être aussi, après 
l’aboutissement que représente L’Arche de monsieur Servadac, 
cherche-t-il une nouvelle inspiration en revenant aux sources 
de sa créativité. Quoiqu’il en soit, Karel Zeman renoue avec le 
film d’animation pour ne plus le quitter. Privilégiant la tech-
nique du papier découpé, il se consacre tout d’abord à sept 
courts métrages inspirés des Mille et Une Nuits et des miniatu-
res persanes pour mettre en scène les voyages fantastiques de 
Sindbad le marin. Cette série, dont la réalisation s’échelonne 
de 1971 à 1974, donne lieu à une adaptation en long métrage 
en 1975. Karel Zeman réalise ensuite deux contes en long mé-
trage, Krabat – l’apprenti sorcier (1977), adapté d’un récit « ser-
bo-lusacien » puis Jeannot et Mariette (1980), inspiré des enlu-
minures du Moyen-Âge, apologies de l’amour et de la jeu-
nesse face à l’adversité d’un monde devenu vieux. En 1987, le 
festival d’Annecy rend hommage au grand maître tchèque de 
l’animation auquel il consacre une large rétrospective. Freddy 
Buache salue alors en Karel Zeman un « génie des formes et 
humaniste amical ». Il s’éteint en 1989 à Gottwaldov où il a 
mené l’ensemble de sa carrière.

1945 : Rêve de Noël (Vánoční Sen) – CM / 1946 : Le Hamster 
(Křeček) – CM, Le Fer à cheval porte bonheur (Podkova pro štěstí) 
– CM / 1947 : Monsieur Prokouk rond-de-cuir (Pan Prokouk 
ouřaduje) – CM, La Tentation de monsieur Prokouk (Pan Prokouk v 
pokušení) – CM, Le Déluge des animaux - CM / 1948 : Monsieur 
Prokouk en brigade de travail (Pan Prokouk na brigade) – CM, 
Monsieur Prokouk fait du cinéma (Pan Prokouk filmuje) – CM, 
Monsieur Prokouk inventeur (Pan Prokouk vynálezcem) – CM, 
Inspiration (Inspirace) – CM / 1950 : Le Roi Lavra (Král Lávra) 
– CM / 1952 : Le Trésor de l’île aux oiseaux (Poklad ptačího os-
trova) – LM / 1955 : Voyage dans les temps préhistoriques (Cesta 
do pravěku) – LM, Monsieur Prokouk ami des bêtes (Pan Prokouk 
přítel zvířátek) – CM / 1957 : Monsieur Prokouk détective (Pan 
Prokouk detektivem) – CM / 1958 : Les Aventures fantastiques / 
L’Invention diabolique (Vynález Zkázy) – LM, Le Diamant noir 
(černy dement) – CM / 1959 : Monsieur Prokouk acrobate (Pan 
Prokouk akrobatem) – CM / 1961 : Le Baron de Crac (Baron Prášil) 
– LM / 1964 : Chronique d’un fou (Bláznova kronika) – LM / 
1966 : Le Dirigeable volé (Ukradená vzducholoď) – LM / 1970 : 
L’Arche de M. Servadac / Sur la Comète (Na Kometě) – LM / 
1971 : Les Aventures de Sindbad le Marin (Dobrodruství Námor-
ník a Sindibáda) – CM / 1972 : Le Deuxième Voyage de Sindbad 
(Druhá Cesta Námorník Sindibáda) – CM / 1973 : Dans le pays 
des géants (V Zemi Obru)- CM, La Montagne magnétique (Magne-
tová Hora) – CM / 1974 : Le Tapis volant (Létající Koberec) – CM, 
Le Démon apprivoisé (Morský Sultan) – CM, Le Sultan de la mer 
(Zkrocený Démon) – CM / 1975 : Les Contes des mille et une nuits 
(Pohádky Ťisíce a Jedné Noci) – LM / 1977 : Krabat / L’Apprenti 
sorcier (čarodějův učeň) – LM / 1980 : Jeannot et Mariette / Le 
Sortilège des trois lutins (Pohádka o Honzíkovi a Mařence) – LM.
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– Le Roi des masques de Wu Tian-Ming, écrit par Marie Omont.
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– Le Voleur de Bagdad de Berger, Powell, Whelan, écrit par Émile Breton.
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– Zéro de conduite de Jean Vigo, écrit par Pierre Gabaston.
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