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APPROCHE SOCIO-HISTORIQUE 

 
Hypothèse interprétative "Ce temps qui est le nôtre" 
 

 

" [...] Le comportement adopté par Seita et son mouvement intérieur ne 

ressemblent-ils pas, d'une certaine manière, aux enfants et adolescents 
d'aujourd'hui ? Pis, il en va de même pour les adultes qui partagent la même 
époque que ces enfants. 
Guerre ou non, peu importe, à supposer qu'un grand désastre vienne frapper 
et que, en l'absence de toute idée pour orienter les uns et les autres vers 
l'entraide et l'entente, ce couvercle social vienne à sauter, il est certain que 
l'homme deviendrait un loup pour l'homme, plus encore que dans l'immédiat 

après-guerre." 
 

Ainsi parlait Isao Takahata, en avril 1988, lors d'une conférence de presse où il présentait son film Le 
tombeau des lucioles. Plus tard, il ajoutera : " [...] Dans la réalité, il est des circonstances que l'on ne peut 

surmonter. Tels sont les villes et les villages transformés en champs de batailles et les cœurs des hommes 
transformés en démons. Ce qui est réduit à mourir, ce sont les jeunes gens au cœur tendre de notre temps, et la 

moitié de nous-mêmes." 
 
Saisissons la main que nous tend Takahata et tachons de mieux cerner ces champs de batailles 
auxquels il songe, mieux comprendre ce que sont ces loups pour l'homme, de quels grands désastres 
supposés il pourrait s’agir et quels démons sauraient bien habiter leurs cœurs.  
 

Contexte 

 

L'inéluctable cheminement vers une mort annoncée nous est 
donné d'entrée de jeu par l'apparition de Seita qui, prenant ainsi en 
charge la narration, nous annonce, en off, que "La nuit du 
21 septembre 1945, je suis mort". Désormais, sans aucun doute 
sur l'issue fatale, nous sommes invités à revivre avec nos héros et 
leurs "doubles fantomatiques" les circonstances de leurs destinées 
tragiques, irrémédiablement. 

Le film renforcera d'ailleurs cet aspect en adoptant une structure en flash-back . Ce passé révélé 
ayant été, il ne peut donc être autre. Retenons cette certitude tautologique essentielle à la 
compréhension du discours qui veut que dans l'irréversibilité des choses vécues et relatées par-delà la 
mort, il ne peut donc... en être autrement ! 
 
Adapté de la nouvelle autobiographique de Akiyuka Nosaka, Hotaru no haka (La 
tombe des lucioles), l'un des témoignages les plus importants de l'après-guerre 
nippon, Le tombeau des lucioles restera fidèle à l'esprit du témoignage, 
exorcisme poignant de la culpabilité assumée d'un auteur iconoclaste et 
polémiste talentueux. 

  
Faisant sien le récit d'un autre, Takahata avouera vouloir " [...] simplement rafraîchir la mémoire de [ses] 
contemporains", les enjoignant de "préserver leurs souvenirs" et réaffirmant – comme il le fit tout au long de 
ses films – que la guerre était "une chose monstrueuse, horrible". 
 
Reconnaissant avoir greffé sur l'œuvre quelques éléments de son cru afin de mieux circonscrire son 
propos, Takahata réinscrit son film dans une forte dimension contemporaine évocatrice. Les fantômes 
des deux personnages principaux vont, d'un prologue à l'épilogue, interpeller la société japonaise 
actuelle travaillée au corps par sa propre Histoire. 
 

De l'explicite 

 
L'année 1945, durant laquelle s'inscrit l'histoire contée, marquera à jamais l'Histoire même du Japon 
moderne qui, du printemps à l'été 45, connaîtra et la ruine par les raids incendiaires américains, dont 
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Kôbe comme d'autres villes sortiront détruites, et l'horreur du cauchemar atomique sur Hiroshima et 
Nagasaki, les 6 et 9 août, qui anéantira totalement ces deux villes et fera plus de 200 000 morts. Avec 
la reddition du Japon défait, un terme à la Seconde Guerre mondiale était mis. Avec les explosions 
nucléaires, notre monde changeait d'ère. 
 

    
Et c'est précisément à cette apocalypse là, ce traumatisme d'entre tous les traumatismes, cette 
obsession angoissante partagée par l'ensemble du peuple japonais, qu'il faut ici nous intéresser, Le 
tombeau des lucioles, par de multiples indices, nous y encourageant sans relâche. 
 

Retour sur le prologue 

 
Issu d'un noir profond, tel le revenant d'un autre monde, le rouge fantôme 
de Seita nous apparaît. Casquette, vareuse, bandes molletières, sanglé et 
ceinturé, lesté de sa gourde et d'une musette, l'enfant en uniforme nous 
semble très militairement harnaché. Cette impression sera d'ailleurs 
corroborée par les quelques militaires entraperçus dans la salle des pas 
perdus d'une gare, quasiment vêtus à l'identique, où un autre Seita en 
haillons, cet autre lui-même, est à l'agonie. 
 

 

 

Plus tard, un balayeur ayant constaté le décès de l'enfant le délestera 
d'une énigmatique petite boite de fer rouillée dont il se débarrassera, à 
regret et sur les conseils d'un de ses collègues, en la jetant le plus loin 
possible, à la manière d'un lanceur de base-ball fortement américanisé. 

 
 

C'est en rebondissant sur le sol que le choc fait sauter le couvercle de la 
petite boite, libérant un peu de son contenu blanchâtre tandis que, 
simultanément, quelques bulles vertes luminescentes naissent et 
s'élèvent dans les airs. 

 
 
C'est là la toute première apparition de ces petites bulles, première manifestation des Lucioles du film, 
ontologiquement liées, filmiquement parlant, à la petite boite et à son contenu mystérieux libéré. Plus 
tard, nous apprendrons que ce sont là les quelques cendres et éclats d'os de Setsuko incinérée et que 
la petite boite en était l'urne funéraire.  
 
Comme libéré, le rouge esprit de Setsuko (re-)naitra de ces multiples 
particules phosphorescentes qui saturent l'atmosphère, se confondant 
avec les étoiles d'un ciel nocturne. Après leurs retrouvailles, les doubles 
de Seita et Setsuko, main dans la main, nous entrainent à leur suite dans 
un long voyage aux sources de leur histoire. 

 

 
 
Et c'est en compagnie de nos deux revenants, embarqués dans l'un de 
ces fameux trains qui peuplent les productions Ghibli, que nous serons 
témoins de l'impensable scène. 
 

De la nuit nucléaire 

 

 

  
Traversant la nuit noire un pont, le train et le 
paysage seront soudainement et violemment 
embrasés. L'image passant brusquement du 
noir au rouge flamboyant, révélant ainsi tout ce 
que la nuit masquait jusqu'alors, nous laissera 
l'étrange impression qu'un puissant éclair 
venait d'inonder de lumière la scène.  
 

  

Cette impression étant elle-même renforcée par un traitement sonore très particulier : l'absence totale 
d'explosion associée à cet embrasement, où seuls les bruits percussifs du train viennent rythmer la 
traversée du pont, précédés cependant d'un long coup de klaxon, claironnant et ambigu, annonçant 
autant le passage d'une rive à l'autre qu'une possible alerte 
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D'autant que c'est à nouveau par un élément sonore que nous sommes interpelés, notre attention 
mise à l'épreuve : au calme relatif de l'intérieur du wagon, succèdera une sorte de sifflement qui 
viendra saturer crescendo l'espace sonore d'un bruit strident, caractéristique, tel celui d'un moteur à 
réaction ou d'un obus chutant. 

    
Simultanément, l'image de Seita et Setsuko, passifs observateurs, 
s'évanouira sous l'effet d'un artifice visuel radical, sorte de "virage" 
photographique au rendu progressivement et totalement "cramée", 
comme sous l'effet d'une source lumineuse extrême. Un court instant, à la 
limite du perceptible, apparaîtra une masse furtive, image subliminale 
d'une sorte de masque anti-gaz. 
 

 
 

    
    

Un cut , visuel et sonore, viendra occulter "l'hypothétique suite" 
manifestant la disparition totale de nos deux personnages, comme 
désintégrés. Un plan d’armada de bombardiers américains en vol envahit 
le ciel et l’écran, imposant une incise spatio-temporelle décisive et 
démarquant la fin du prologue. 
  

De La Bombe 

 
Avant d'aller plus loin, voici deux textes, deux témoignages de ce 6 août 1945 où la première bombe 
atomique fut lancée sur Hiroshima. 
 

 

« (…) "Tu vois quelque 
chose ?" demanda Tibbets 
par l'interphone à Caron, le 
mitrailleur de queue. "Non, 
commandant". (…) A cet 
instant, une lumière 
brillante emplit l'avion et 
Caron aperçut une énorme 
masse d'air, circulaire, se 

 

« (…) C'était à Hiroshima,  
ce matin du 6 août 1945. 
J'avais rejoint une équipe  
de femmes qui, comme 
moi, travaillaient comme 
volontaires à faire des 
coupe-feu de protection 
contre les raids incendiaires. 
(…) Notre groupe, en file  

précipitant vers eux à la vitesse d'un obus. (…) Caron se 
mit à dicter au magnétophone : "Une colonne de fumée 
s'élève rapidement. Son centre est d'un rouge sanglant... 
Des feux jaillissent partout... Impossible à dénombrer...Et 
voilà le nuage en forme de champignon". Dans le siège 
du copilote, travaillant à son propre rapport, Lewis écrivit : 
"mon Dieu, qu'avons-nous fait ?" Ce qu'avait fait, en ce 
matin du 6 août 1945, à 8h16, l'équipage américain du 
bombardier B29 Enola-Gay ? Il avait bombardé 
Hiroshima (…) A 8h16, en une fraction de seconde, en un 
éclair, la matière est vaporisée, les hommes désintégrés 
par un chalumeau d'apocalypse. A trois kilomètres, l'onde 
allumait des incendies en série. A quatre kilomètres, la 
peau partait en lambeaux. Tel un flash foudroyant, 
"Pikadon" (l'éclair-explosion, comme le nomment les 
Japonais) imprime sur la peau les motifs des kimonos, 
calcine la chair et les habits, bombarde les corps de 
neutrons et de rayon gamma. (…) Dans le grand hôpital 
de la Croix-Rouge, relativement épargné, six docteurs et 
dix infirmières disposant seulement de bandages et de 
mercurochrome allaient tenter l'impossible, jour et nuit, 
pour assister des milliers et des milliers de victimes. (…) 
Après Hiroshima, le 6 août, ce serait, le 9, Nagasaki. 
Après l'uranium, le plutonium. En cet été 1945, la 

indienne, avait passé le pont Tsurumi quand, sans qu'il y 
eût d'alerte aérienne, un avion ennemi apparut tout seul, 
très haut, au dessus de nos têtes. Ses ailes brillaient au 
soleil d'un éclat étincelant. Une femme cria : "Oh ! 
regardez, un parachute !" Je me tournai dans la direction 
qu'elle désignait, et juste à ce moment-là un éclair 
fulgurant occupa tout le ciel. Est-ce l'éclair qui vint le 
premier, ou le bruit de l'explosion, déchirant mes 
entrailles ? Je ne me rappelle plus. (…) Mes brûlures me 
faisaient souffrir, mais c'était une souffrance différente de 
celle des brûlures ordinaires. C'était une douleur sombre 
qui me semblait venue en quelque sorte d'en dehors de 
mon corps. (…) Je me suis remise en marche. Aussi loin 
que j'y voyais, d'une vue qui faiblissait, tout était en 
flammes, jusqu'à la gare d'Hiroshima. (…) Le 8 août, 
portée sur une charrette à bras, puis par le train, je fus 
transportée chez des parents. (…) Le docteur déclara 
que mon cas était sans espoir. Mes enfants, rappelés de 
leur lieu d'évacuation, accoururent auprès de moi. (…) Le 
11 août, ce fût mon mari qui nous rejoignit. (…) Notre 
bonheur fut de courte durée. Mon mari, qui ne portait 
même pas de trace de blessure, mourut subitement trois 
jours plus tard en vomissant son sang. » 

 
"pax america" est synonyme de guerre atomique. » Récit extrait d'une brochure intitulée "Give me water", rassemblant les 

témoignages des rescapés des deux villes "atomisées". 
"Hiroshima, berceau de la peur" 
Roland-Pierre Paringaux – Le Monde. 4 août 1985 

 

 
A la lecture de ces deux textes, il semble alors incontestable que Le tombeau des lucioles nous ait fait 
témoins des tous premiers instants d'une explosion nucléaire, nos deux personnages en subissant, 
sous nos yeux, l'extrême conséquence. 
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Considérons alors ce dénouement tel le point paroxysmique d'une réaction en chaine (ce qui est à peu 
de chose près le principe même de l'explosion atomique...) et tenons compte du fait que si Takahata 
nous extrait de cet espace/temps critique – l'issue cauchemardesque du prologue – par un retour au 
passé, c'est pour mieux remonter aux sources, mieux restituer cette causalité sous-jacente et, à travers 
les faits remémorés, comprendre les raisons profondes de l'inéluctable destinée des personnages du 
Tombeau des lucioles.  
 
Loin d'être circonscrite au seul prologue, la peste nucléaire va jalonner le film et s'exprimera à de 
multiples reprises.  
 
C'est le cas lors de la scène des pluies noires (1), que Seita remarque nommément, alors que ce 
phénomène ne se manifesta QUE sur Hiroshima et Nagasaki, après l'explosion nucléaire, précisément. 
 

    
 

Ce sera encore le cas avec le corps de la mère totalement momifié par les bandages et dont les 
saignements abondants et non endigués font songer aux victimes du feu nucléaire, ces grands brulés 
par le rayonnement thermique ou par les flammes des nombreux incendies qui se déclarèrent à la 
faveur de l'explosion.  
 

    
 

Fait troublant, après que Seita a récupéré l'urne funéraire contenant les 
cendres de sa mère (et celles d'autres victimes brulées collectivement 
dans la fosse commune...), il va la cacher dans une niche de la 
galerie / refuge à l'insu de Setsuko. Alors qu'il regagne l'extérieur de la 
galerie, cette urne aura l'étrange faculté de rayonner en rougeoyant 
intensément.  

 
 
C'est toujours le cas quand Seita traverse à plusieurs reprises la ville détruite et parcourt les ruines 
d'après bombardement, où les décors nous sont parfois si familiers car emblématiques, maintes fois 
déjà entrevus, nous renvoyant incontestablement à la mémoire iconique collective de l'après Hiroshima. 
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Plus tard, dans le récit, un soldat en arrière-plan annoncera d'ailleurs à 
son vis-à-vis, de façon suffisamment audible, très clairement, afin que nous 
ne puissions pas ne pas l'entendre, qu'il y avait eu "deux bombes", 
accompagnant sa parole du geste de deux doigts tendus. 

 
    

Cette scène, encore, où Seita en maraude 
constatera amèrement que la menace 
aérienne, qui l'a fait se jeter à terre, n'était 
constituée en fait que d'un seul et unique avion, 
à l'instar des vols sur Hiroshima et Nagasaki. 

  
    

Et cette autre scène, singulière, où Seita va se désaltérer au geyser de la fuite d'eau d'une conduite 
endommagée, s'aspergeant grandement comme lors d'une pseudo-douche de décontamination… 

 

    
    

… tandis qu’à plusieurs reprises dans le film, les corps dénudés de Setsuko et Seita dévoileront leur 
dos ou leur torse, selon, révélant de nombreuses plaques rouges, telles les éruptions cutanées que les 
médecins constatèrent sur le corps des personnes irradiées, comme autant de stigmates manifestant 
ainsi la contamination faisant sournoisement son œuvre. 

 

  

 

  

  
    

   
En fait, ce qui précède pourrait bien être un premier niveau de lecture, celui où l'énergie nucléaire est 
prise dans sa toute première et historique acceptation : celle de La Bombe et de son pouvoir 
destructeur qui mettra un terme à la Seconde Guerre mondiale dans l'horreur que l'on sait. 
 
A ce stade de notre cheminement, il n’est peut-être pas inutile de rappeler que la graphie nippone du 
mot « Lucioles » signifie littéralement et explicitement : « feu qui tombe du ciel » ! (ce qui, au regard du 
choix du titre français, est nettement plus évocateur du discours intrinsèque du film, hormis évidemment 
la référence immédiate au titre de la nouvelle originale de Akiyuka Nasaka dont le film est tiré). 
 

  

 

   
Cette première utilisation de l'arme nucléaire à des fins militaires, sur Hiroshima et Nagasaki, ne fut 
suivie d'aucune autre "exploitation tactique". Seuls de nombreux essais expérimentaux contribuèrent à 
la doctrine de la dissuasion par l'équilibre de la terreur qui se développa durant la Guerre Froide, faisant 
néanmoins planer sur les nations les dangers d'une destruction totale de l'humanité par une apocalypse 
atomique. 
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De l’énergie nucléaire… 

 
Ainsi, un second niveau de lecture se fait jour à mesure que l'on s'interroge sur le discours tenu par Le 
tombeau des lucioles. Nous constatons que le thème du nucléaire militaire explosif va s'imbriquer avec 
celui d’une énergie nucléaire plus consensuelle, qui se veut moins mortifère. En effet, si durant la 
Seconde Guerre mondiale la production d'armes atomiques était la principale raison d'être de cette 
industrie, depuis les années 1970, celle-ci s'est tournée aussi vers la production d'énergie, activité de 
haute technologie réclamant une grande maîtrise, néanmoins pas sans danger et qui, de ce fait, 
alimente désormais dans nos sociétés modernes un véritable débat. 
 
Gardons en mémoire que l'assujettissement de l'énergie nucléaire concerne en fait deux domaines 
principaux en termes d'applications, ceci éclairant singulièrement notre propos. Un premier domaine, 
familier, celui des centrales nucléaires à des fins de production d'énergie électrique, source de lumières 
entre autres, et un second attaché à la propulsion navale, principalement celles des flottes militaires. 
 
Voici donc deux nouvelles pistes qui s'offrent à nous, assurément évidentes, mais dont il nous faut ici 
apprécier la valeur. 
 
Notons que les retrouvailles de Seita et Setsuko, 
du moins de leurs doubles fantomatiques, se 
déroulent en pleine lumière bien que la scène 
soit nocturne et sans éclairage probable autre 
que la multitude phénoménale des lucioles 
entrevues.  Ajoutons qu'il pourrait s'agir de leurs    

propres émissions lumineuses quand tous deux, frère et sœur de nouveau réunis, entrent en contact et 
– filons la métaphore – quasiment "en fusion" sous l'effet d'une... effusion profonde. A compter de cet 
instant, l'énergie lumineuse va devenir, pour nos deux esprits rassemblés par-delà la mort et pour 
Takahata, un enjeu de taille tout au long du récit. 
 
 

… à la lumière 

 
Plusieurs séquences vont éclairer, si l'on peut s'exprimer ainsi, notre propos. 
 
Scènes parfois faites d'expériences malheureuses, comme ici la toute première tentative de 
domestication d'une luciole quand Seita l’offrira en partage à sa petite sœur Setsuko... qui, manifestant 
alors une profonde maladresse, s’avèrera fatale pour la luciole…  
 

    
    

... ou comme cette seconde situation qui laisse à 
penser que la maîtrise de ces insectes n'est pas 
chose aisée, même pour Seita, qui laisse 
s'échapper la luciole et la rend maladroitement à 
sa liberté nocturne. 

  
    

Plus tard, lors d’une troisième tentative, l’on verra une luciole à nouveau s'échapper mais sans que l’on 
puisse y voir un acte involontaire dans la mesure où elle se trouva immédiatement retenue prisonnière 
de la moustiquaire tendue par Seita ! Hélas, la luminescence restera bien insuffisante pour la cachette 
des deux enfants. 
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Et ce n'est qu'à la faveur d'une ultime expérience que Seita libérera, à la grande satisfaction de 
Seitsuko, une multitude de lucioles saturant de la sorte leur refuge et dont le scintillement emplira de 
lumière l'espace ainsi confiné de la moustiquaire qui, soit dit en passant, se voulait protectrice.  

    

    
    

C'est d'ailleurs à la suite de cette séquence, hors de la galerie souterraine 
et "à la belle étoile", qu'un Seita solitaire et rêveur convoquera dans le ciel 
étoilé une revue navale fantasmée, particulièrement très emblématique de 
notre problématique... Lucioles, étoiles, guirlandes lumineuses, faisceaux 
des projecteurs anti-DCA balayant l'horizon sont invités à la parade... 
précisément militaire ! 
 

 

Réactions en chaîne…  
  

    
    
    

Un plan va condenser à lui seul notre hypothèse de lecture et 
ancrer définitivement cette nouvelle problématique : sur la 
passerelle d'un navire de guerre de la marine japonaise, dans 
le halo d'un projecteur "scott" de transmission par signaux 
lumineux, un "pacha" à l'allure martiale – le père de Seita et 
Setsuko – salue militairement aux côtés de deux matelots. A 
l'image idéalisée du père s'ajoute ici la foi inébranlable en la 
marine impériale. 

 
    

A ces images remémorées, succédera le 
souvenir d'une foule en liesse, sacrifiant au rituel 
de l'enthousiasme collectif patriotique. C'est un 
feu d'artifice qui répondra en écho à cette 
allégresse. Funeste prémonition si l'on veut bien 
considérer, au-delà de cette simple pyrotechnie 
festive de sons et lumières, l'emploi d'explosifs  

  

déflagrants. C'est dans cet état d'esprit, où la passion l'emporte sur la raison, que Seita adoptera 
l'attitude du va-en-guerre, épaulant, visant, tirant à tout va, certes virtuellement, mais malgré tout ! 

    

    
    

 
De l’implicite 

 
Revenons un court instant sur la volonté affichée de Takahata quand il dit souhaiter, avec ce film, 
"simplement rafraîchir la mémoire de [ses] contemporains" et considérons alors, à la lumière de ce passé 
ainsi remémoré, comment son film vient s’inscrire dans le présent de ses spectateurs et, par la même, 
ajouter sa voix au débat qui secoue alors la société japonaise de ces années-là. 
 
1985, date à laquelle Takahata entreprend la réalisation de son film Le tombeau des lucioles, est 
marquée au Japon par l’anniversaire apocalyptique de 1945. A ce titre, l’évocation du feu nucléaire à 
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travers son cortège de fléaux et à l’instar du sort de Seita et de Setsuko, pourrait être amplement 
suffisante à l'exercice mémoriel évident et explicite. Mais alors, ce ne serait faire qu’à demi le chemin et 
laisser de côté tout un pan du discours filmique qui, à dessein et à la manière d’un avertissement 
magistral, cherche à contrarier, si ce n’est combattre, un autre motif implicite qui affleure.  
 

Le retour du refoulé 

 
En effet, les années 80-90 vont voir s’intensifier au Japon un débat, latent depuis quelques décennies, 
autour du pacifisme d’Etat, principe édicté depuis la Constitution de 1947 (jamais révisée depuis) par 
lequel : « le peuple japonais renonce à jamais à la guerre », principe que l’on chercherait alors à 
remettre en question. C’est ainsi que ces années-là vont voir les milieux politiques nationalistes japonais 

réclamer, avec une insistance grandissante, l’adoption d’une nouvelle 
stratégie militaire pour le pays et envisager que le Japon accède au 
rang de puissance nucléaire. Ce dernier ne s’interdirait donc plus de 
pouvoir disposer de l’arme nucléaire ni de la produire alors que le 
traité de non-prolifération nucléaire arrive – fort opportunément – à 
échéance en 1995. 
  

Jusqu’alors, la majorité des Japonais, traumatisée par les bombardements de Hiroshima et Nagasaki, 
restait hostile à toute forme de manifestation guerrière et a fortiori à la bombe atomique même. Les 
membres de la Diète avaient d’ailleurs adopté en 1968 une déclaration interdisant « la possession, la 
fabrication et l’introduction d’armes nucléaires ». Depuis, exacerbant d’autant ce débat, le retour d’un 
fort sentiment national de confiance en soi se faisait jour, sapant les bases sur lesquelles reposait la 
non-nucléarisation du pays et laissant présupposer que l’inconcevable pourrait à nouveau s’exprimer. 
 
Et c’est donc à travers son Tombeau des lucioles que Takahata va joindre sa voix à celles et ceux qui 
s’opposent à la remise en cause d’un Japon au pacifisme fortement ancré, jusqu’alors totalement 
allergique à l’arme nucléaire. 
 
En s’adressant très explicitement à ses contemporains, en les priant de "préserver leurs souvenirs" voire, 
en les leur "remettant carrément sous les yeux", parfois très crûment et très brutalement, Takahata va 
tenter de les ramener à la raison, leur rappelant – s’il en était encore besoin – ce que sont les désastres 
de l’arme nucléaire, les dévastations de sinistre mémoire, les cataclysmes que La Bombe porte en son 
sein, dont nul ne peut sortir vainqueur, à plus forte raison : vivant ! 
 

    
 
Leur rappelant avec force et conviction combien la guerre est "une chose monstrueuse, horrible", Le 
Tombeau des lucioles les enjoint de ne pas s’engager dans le funeste projet de vouloir se doter de 
l’arme nucléaire dont les conséquences prévisibles sont remisées comme autant de vieilles lunes. 
 
Pourtant, en 1985, les "Hibakushas", victimes des bombardements atomiques, étaient officiellement 
encore 370 000. Plus de cent milles requéraient encore des soins réguliers. 
 

    
    

Ce faisant, un ultime plan vient clore le film : celui où les fantômes 
de Seita et de Setsuko, du haut de leur promontoire et à nouveau 
réunis, "veillent" ensemble sur la cité endormie, tels les "nouveaux 
anges-gardiens du cosmos". Cité radieuse s’il en est, qui rayonne de 
mille feux, assurément cité des temps modernes à l’architecture 
contemporaine qui nous ramène au temps présent du récit comme à 
celui du spectateur contemporain du film, où les lumières de la ville 
disputent à la nuit noire l’espace commun de la paix retrouvée.  
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C’est sur cette image emblématique et terminale que Le tombeau des lucioles vient actualiser la piste 
évoquée plus haut, à savoir : celle du programme nucléaire civil japonais et son atome domestiqué à 
travers lequel le Japon garantit son indépendance énergétique. Ajoutons : relative, dans la mesure où 
l’uranium enrichi utile à cette industrie est fourni par les américains. 
 

Epilogue  
 

C’est ainsi que Takahata va résoudre le dilemme qui traverse de part en part son film, dilemme qui ne 
cesse de se manifester "à la suite", pourrions-nous dire, de la multitude de lucioles qui en saturent 
l’atmosphère – métaphore pour le coup évidente – comme autant de particules de matière atomique ; 
dilemme qui travaille également la société japonaise quand vient se poser à elle la "Question nucléaire". 
 
Avec Le tombeau des lucioles, il prend ouvertement parti, désavouant irrémédiablement l’option du 
nucléaire militaire et son cortège d’abominations (avec son : il ne peut en être autrement), tandis qu’il 
accorde au nucléaire civil maîtrisé, porteur de progrès social, une utilité nécessaire au bien-être de 
l’humanité. Ce qui ne l’empêche pas néanmoins de le maintenir sous étroite surveillance ! 

    
   

 

  

 

 

(1) La pluie noire désigne le phénomène physique observé dans les minutes qui suivirent le bombardement atomique d’Hiroshima et 
de Nagasaki. Ce phénomène découle de la pluie noircie par les cendres et autres poussières radioactives en suspension dans 
l’atmosphère à la suite de l’explosion nucléaire. 
 

 
 
 
- Flash-back - 
Procédé cinématographique qui aménage dans la continuité narrative un "retour en arrière", introduisant une ou plusieurs actions 
qui ont vocation à s'être déroulées, chronologiquement parlant, avant l'action en cours et peuvent même représenter l'intégralité du 
film et durer ce que dure le film, avant un ultime "retour au présent". C'est souvent un procédé d'écriture scénaristique aidant à 
transmettre aux spectateurs les éléments utiles à la compréhension de l'intrigue.  
 
- Cut - 
Coupe en anglais. Au montage, un cut désigne une "coupe franche", brutale, lors de l'assemblage de deux plans successifs du point 
de vue des raccords, par opposition, par exemple, au raccord en fondu qui se veut une transition progressive. 

 
d'après Vincent Pinel Vocabulaire technique du cinéma * – Nathan Université 
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