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« Quelle est donc, camarades, la nature de notre existence?
Regardons les choses en face : nos vies sont bréves, laborieuses et
misérables. Nous naissons, on nhous donne tout juste assez de
nourriture pour ne pas crever de faim et ceux d’entre nous qui le
peuvent sont obligés de travailler jusqu’aux dernieres limites de leurs
forces. Alors, quand arrive le moment ou nous cessons d’étre utiles,
on nous abat, avec la plus atroce des cruautés. Il n’est pas un animal
en Angleterre qui, ayant dépassé I'age de un an, ne connaisse le sens
de mots comme loisir ou bonheur. Il n'est pas un animal qui soit libre.
La vie de 'animal n’est que misére et servitude, voila la simple vérité.

« Mais tout cela est-il dans I'ordre naturel des choses ? Notre pays
est-il si pauvre gu’il ne puisse offrir une vie décente a tous ceux qui
demeurent sur son sol ? Non, camarades, non, mille fois non ! Le sol
de I’Angleterre est fertile et son climat est agréabile. |l peut fournir une
nourriture abondante a bien plus d’animaux gu’il n’y en a aujourd’hui.
Notre ferme a elle seule pourrait subvenir aux besoins d’'une douzaine
de chevaux, d’une vingtaine de vaches et de centaines de moutons —
et leur offrir un confort, une dignité qu’on ne peut méme pas imaginer
actuellement. Alors pourquoi poursuivons-nous dans de telles
conditions ? Parce que la quasi-totalité de ce que nous produisons
nous est volée par 'homme. C’est |a, camarades, qu’est la réponse a
tous nos problémes. Elle tient en un mot, ’homme ! Lhomme est notre
seul véritable ennemi. Eliminez ’lhomme, et les racines de la faim et de
I'esclavage seront abolies a tout jamais. [...] »
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On était début mars. Pendant les trois mois qui suivirent, il y eut une
intense activité secréte. Le discours de Major avait donné aux plus
éclairés des animaux de la ferme de nouvelles perspectives
d’existence. lIs ne savaient certes pas quand la révolution annonceée
par Major aurait lieu ; ils n'avaient méme aucune raison particuliére de
croire qu’elle se produirait avant leur mort mais il était clair a leurs
yeux qu’ils devaient la préparer. Les taches d’enseignement et
d’organisation furent naturellement confiées aux cochons qui
passaient généralement pour les plus intelligents des animaux.
Bénéficiant parmi eux d’'une renommée certaine, il y avait deux
verrats qui répondaient aux noms de Napoléon et Boule de Neige et
que M. Jones élevait pour la vente. Napoléon était un imposant
cochon du Berkshire a I'air sauvage — le seul Bershire de la ferme :
peu causant, il avait la réputation de savoir de qu’il voulait. Boule de
Neige était plus vif d’esprit que Napoléon, meilleur orateur et plus
inventif. On le disait aussi plus instable. Tous les autres males de la
ferme étaient des porcs de boucherie. Le plus connu d’entre eux était
un petit cochon bien gras et leste aux joues rebondies et au regard
pétillant surnommé Cafteur. Il avait la voix enjouée et le geste rapide.
C’était un brillant orateur et, quand il abordait des questions
épineuses, il avait une fagcon bien a lui de sautiller d’'une patte sur
I'autre et de remuer la queue, ce qui ajoutait a sa force de conviction.
Les autres disaient de Cafteur qu’il était capable de vous embobiner
par ses discours.

Ces trois-la avaient fait de I'enseignement du vieux Major un véritable
systeme de pensée complexe qu’ils avaient baptisé I'animalisme.
Plusieurs nuits par semaine, apres que M. Jones se fut endormi, ils
tenaient dans la grange des meetings secrets pour exposer aux
autres animaux les principes de I'animalisme. Dans les débuts, ils se
heurtérent a beaucoup d’apathie et de stupidité. Certains animaux
évoquaient le devoir de loyauté envers M. Jones, gu’ils continuaient
d’appeler le « maitre », ou faisaient des remarques simplistes du
genre : « C’est M. Jones qui hous nourrit, qu’arriverait-il s’il mourait ? »



