Dans le bruit d'une ville sans ame
j'apprends le dur métier du retour
Dans ma poche crevée

je n'ai que ta main

pour réchauffer la mienne

tant I'été se confond avec I'hiver
Ou s'en est allé, dis-moi

le pays de notre jeunesse ?

O comme les pays se ressemblent
Et se ressemblent les exils

Tes pas ne sont pas de ces pas
Qui laissent des traces sur le sable
Tu passes sans passer

Abdellatif Laabi
Extrait du Spleen de Casablanca, éd. la Différence,
1996.

Je suis de la-bas

Je suis de la-bas,

J’ai des souvenirs.

Je suis né comme naissent les gens.

J’ai une mére et une maison pleine de fenétres.

J’ai des fréres, des amis et une prison avec une
fenétre frisquette.

J’ai une vague que les mouettes ont dérobée.

J 'ai mon paysage favori.

J’ai un chaume, une lune au bord extréme du mot,
de la nourriture pour les oiseaux et un olivier immortel.
Je suis venu sur terre avant que les épées ne
touchent un corps et en fassent un festin.

Je suis de la-bas.

Je rends le ciel a sa mére quand il pleure pour elle et
moi je pleure pour que le nuage

me reconnaisse a son retour.

Pour rompre les régles jai appris tous les mots
appropriés a la justice de sang.

Jai tout appris de la langue, je I'ai démélée pour
former un seul mot : patrie.

Mahmoud Darwich
« Je suis de la-bas » in Plus rares sont les roses,
traduit par l'auteur, Unesco, 1989.

Testament

O mére, demain

J'irai ouvrir la porte de la terre promise

Je marcherai dans les vallées ténébreuses
Je marcherai dans l'aride désert

Sans une goutte d'eau ni viatique,
Longtemps j'écouterai le temps de I'espérance
Aussi, je traverserai le ventre de la mer
Belle et en grande colére

Et quand je serai de retour

J'irai ouvrir la boite de I'espoir

Tes larmes n'auront plus de gouttes de pluie
Et tu seras enfin heureuse et fiére.

Falmares, "Catalogue d'un exilé" (Flammarion, 2023)




