
 

 
Dans le bruit d'une ville sans âme 
j'apprends le dur métier du retour 
Dans ma poche crevée 
je n'ai que ta main 
pour réchauffer la mienne 
tant l'été se confond avec l'hiver 
Où s'en est allé, dis-moi 
le pays de notre jeunesse ? 
Ô comme les pays se ressemblent 
Et se ressemblent les exils 
Tes pas ne sont pas de ces pas 
Qui laissent des traces sur le sable 
Tu passes sans passer 
 
Abdellatif Laâbi 
Extrait du Spleen de Casablanca, éd. la Différence, 
1996. 

 
Je suis de là-bas 

 
Je suis de là-bas, 
J’ai des souvenirs. 
Je suis né comme naissent les gens. 
J’ai une mère et une maison pleine de fenêtres. 
J’ai des frères, des amis et une prison avec une 
fenêtre frisquette. 
J’ai une vague que les mouettes ont dérobée. 
J ’ai mon paysage favori. 
J’ai un chaume, une lune au bord extrême du mot, 
de la nourriture pour les oiseaux et un olivier immortel. 
Je suis venu sur terre avant que les épées ne 
touchent un corps et en fassent un festin. 
Je suis de là-bas. 
Je rends le ciel à sa mère quand il pleure pour elle et 
moi je pleure pour que le nuage 
me reconnaisse à son retour. 
Pour rompre les règles j’ai appris tous les mots 
appropriés à la justice de sang. 
J’ai tout appris de la langue, je l’ai démêlée pour 
former un seul mot : patrie. 
 
Mahmoud Darwich 
« Je suis de là-bas » in Plus rares sont les roses, 
traduit par l’auteur, Unesco, 1989. 
 

                  Testament 
 
O mère, demain 
J'irai ouvrir la porte de la terre promise 
Je marcherai dans les vallées ténébreuses  
Je marcherai dans l'aride désert 
Sans une goutte d'eau ni viatique, 
Longtemps j'écouterai le temps de l'espérance 
Aussi, je traverserai le ventre de la mer 
Belle et en grande colère 
Et quand je serai de retour 
J'irai ouvrir la boîte de l'espoir 
Tes larmes n'auront plus de gouttes de pluie 
Et tu seras enfin heureuse et fière. 
 
Falmarès, "Catalogue d'un exilé" (Flammarion, 2023) 
 

 


